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Todo ser humano —héroe o villano, decente o criminal- tiene derecho al
duelo por parte de aquellos que lo amaron en vida. Y ese duelo —aunque a
algunos tiranos se les suele olvidar- exige la presencia del cadaver con el fin de
poder enterrar dignamente los restos del difunto.

No es s6lo una costumbre respetada por todas las culturas, la del duelo
es una necesidad antropolégica imprescindible para que los deudos
sobrevivientes puedan iniciar el proceso del olvido. La desaparicion de los
cuerpos, al impedir el duelo, acaba volviéndose contra los verdugos, al hacer
imposible el olvido y, por lo tanto, también la reconciliacién.

Y esa demanda, la del duelo, se transmite de padres a hijos. Asi se
constata en el caso de las fosas comunes dejadas en campos, cunetas y en
rincones de los cementerios por la represion franquista. Han sido, en general,
los nietos de los muertos quienes han reclamado -y reclaman- un entierro
decente para sus abuelos. Este era —a mi juicio- el principal impulso que
llevaba dentro la Ley —-mal llamada- de Memoria Histérica. ElI Estado
proclamaba y se hacia cargo en ella de ese derecho. Pero ¢qué ha hecho el
Gobierno -desde que se aprobd la ley- para cumplirla? Si hemos de atender a
lo que dicen los parientes de los muertos, el Gobierno no ha hecho nada.

Quizéd haya sido ese “no hacer nada” -0 hacer poco- por parte del
Ejecutivo lo que ha movido las voluntades de los deudos para que fueran a
llamar a la puerta del Juez Campeador, el perejil de todas las salsas, quien, de
inmediato, comenz6 a mover este nuevo platillo chino. Un platillo mas en una
larga lista (¢cuantos procesos hay abiertos en ese juzgado de la Audiencia
Nacional?). Platillos que —ora aqui, ora all4&- se mueven a impulso de este juez

prima donna (los que saben sostienen, sin embargo, que esas manos



“‘instructoras” son mas torpes que las del inspector Clouseau, el de la Pantera
Rosa).

La iniciativa garzoniana ha sorprendido a la gente de la Judicatura pues,
como recordd uno de ellos (el sefior Gimeno, portavoz de Jueces para la
Democracia) “no hay proceso sin imputables”, y en este caso todos los posibles
imputados fueron amnistiados. Pero los leguleyos siempre encuentran razones
y resquicios para intentar llevarse el gato al agua y a Garzon (verdadero
capitan general entre ellos) las leyes ordinarias y la de Enjuiciamiento Criminal
se la han traido siempre al fresco, pues aquila no capit muscas. El trata
directamente con normas de mas calado: “Crimenes de lesa humanidad’,
“‘Resoluciones de la ONU”, “Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos”... y de ahi para arriba. Normas que convierten en imprescriptibles los
delitos que Garzdn instruye y, por supuesto, convierten en agua de borrajas la
Ley de Amnistia de 1977. Lo que Garzon sostiene en al teoria y —sobre todo-
en la practica es que la Justicia (su justicia) esta por encima de la Ley. Un
pensamiento —obvio es decirlo- con fuerte aroma totalitario.

Pero lo mas curioso del caso ha sido que quien tenia la obligacion de
solucionar el problema, el del entierro digno para los muertos, el Gobierno, ha
declarado —sotto voce- estar de acuerdo con el procedimiento garzoniano.

Como era de esperar, este “procedimiento garzoniano” ha acabado por
enredarse en discusiones competenciales... y, segun dicen quienes saben de
estos vericuetos judiciales, el proceso tiene pocas probabilidades de prosperar,
pero entre tanto, el ruido sigue... mientras se comprueba -—certificado de
defuncion mediante- que el general Franco esta muerto de verdad. Y, de paso,
se propagan mensajes tan demoledores como inadmisibles. Veamos:

Mensaje n° 1: La ley de amnistia —como toda la transicion- fue hecha
bajo presion, debido al miedo que producia el ruido de sables entonces
existente. Mas que amnistia fue amnesia lo que se impuso.

Henos aqui ante una gran mentira, una calumnia contra los hombres y
las mujeres que, provenientes de bandos distintos, se pusieron de acuerdo en
traer la Democracia a Espafia y para ello prepararon (por primera vez en
nuestra atormentada Historia contemporanea) una Constitucion consensuada.

No fueron cobardes, sino valientes y generosos y el proceso necesitaba

para su culminacién del mutuo perdén entre espafioles. Para ello -y sélo para



ello- se acordo la Ley de Amnistia, cuya vigencia pretenden echar abajo el juez
Garzon y sus interesados adoradores.

Ese primer mensaje escrito mas arriba es perverso y mentiroso, de esos
gue gustan a los adanistas que ahora nos gobiernan, para quienes, antes de
llegar ellos al poder, sélo existia el miedo y s6lo se habian hecho chapuzas,
aunque no son los actuales gobernantes los Unicos adanistas, también su
antecesor lo era: “la segunda transicién”, que predicaba José Maria Aznar,
Jrecuerdan?

Que la amnistia impuso la amnesia es también mentira, como han
mostrado todos los historiadores —y son muchos- consultados al respecto:
sobre la guerra y sobre el franquismo se han publicado desde 1975 cientos de
libros, miles de articulos y reportajes. En fin, también sobre el asunto que nos
ocupa, el de las represiones, primero en las dos retaguardias durante la guerra
y también sobre la que realizaron los vencedores mediante una auténtica
maquina de picar carne humana después de su victoria hay libros objetivos y
profesionales, como el que coordiné el catedratico Santos Julia.

Pero imaginemos, por un momento, que las propuestas judiciales de
Garzén prosperaran y se abriera un proceso penal contra los asesinos
franquistas que enterraron en las cunetas a sus victimas..., pues en tal caso
tendria que hacerse lo mismo con los asesinos de la otra parte, aguellos que
en la retaguardia republicana se dedicaron a dar “paseos” y a llenar los
parques publicos y los cementerios de cadaveres. Porque, dejémoslo bien
claro: en los dos bandos se practicé una enfurecida “limpieza étnica”.

Y aqui llega el segundo mensaje perverso:

Mensaje n° 2: Los asesinados en la retaguardia republicana ya
fueron “honrados” y sus asesinos perseguidos por el franquismo. Los
Unicos que ahora deben ser “honrados” -y sus asesinos juzgados- son
los represaliados por el franquismo.

Lo que se consigue con un mensaje tan sectario como éste es perpetuar
la division. Precisamente todo lo contrario de lo que una persona decente
debiera desear. En efecto, o que se debiera hacer es precisamente lo
contrario, es decir, ampliar el mutuo perdén y hacer que todos los muertos —
todos- sean también de todos. Quienes cayeron bajo la represion en la

retaguardia republicana por “ser” (ser cura, ser militar, ser noble, ser rico, ser



de derechas...) y no por cometer ningun delito... esos muertos deben ser,
también, reivindicados por las gentes decentes de la izquierda, y los
asesinados por los franquistas sin haber cometido delito alguno, simplemente
por “ser” (ser sindicalista, ser republicano, ser socialista, ser comunista...), €ésos
también deben ser reivindicados por las gentes decentes de la derecha. ¢Con
qué fin? Simplemente, para poder gritar todos juntos:jjNunca mas!!

Mensaje n° 3: Todos los represaliados por el franquismo son héroes
de la Democraciay de la libertad.

Los ganadores de la guerra civil sostuvieron durante los interminables
afios de la dictadura que los muertos (1936-1939) en los territorios bajo el
Gobierno republicano eran todos ellos “martires de la Cruzada”, es decir,
“‘martires del cristianismo”, afirmacién que esta tan lejos de la verdad como
cerca de la propaganda. Ahora, con parecido sectarismo, algunos pretenden
que todos los fusilados, agarrotados, muertos de un tiro en la nuca o
simplemente represaliados bajo el largo periodo franquista fueron “héroes de la
Democracia y de la Libertad”.

Esta también es una afirmacion sectaria y por eso debe ser combatida.
Lo haré a continuacion, a sabiendas del riesgo ideoldégico que corro con ello,
pues ya se sabe que el silencio de los disidentes ha sido siempre muy
apreciado entre quienes se dedican a la propaganda politica y no a la reflexién
o al estudio.

Con ocasion de la escritura de mi novela “Tu nombre envenena mis
suefios”, hube de ilustrarme acerca de lo que pasé en el Madrid republicano
durante la guerra y vivir en aquella retaguardia —nadie que se haya ocupado de
ello lo negara- representdé para mucha gente un auténtico infierno de
persecuciéon y de muerte. Bastaria la lectura de la gran novela de Juan
lturralde, “Dias de llamas” para ilustrarlo. Por no hablar de Agustin de Foxa
(“Madrid de Corte a checa”), pero como este conde era “faccioso”, citaré,
ademas, a dos socialistas: Max Aub (“El laberinto magico”) y Arturo Barea (“La
llama”). También estos autores hablan de ese infierno.

Y esto me lleva a un personaje —ligado a la UGT y al PSOE- que resulté
ser un individuo siniestro: Agapito Garcia Atadell, que se hizo famoso en
Madrid al inicio de la guerra civil como jefe de la “Brigada del Amanecer”. La tal
“Brigada” (no era la unica, los de la FAIl fueron maestros en ‘“represion



revolucionaria”. Por ejemplo, montaron una checa en el Cine Europa de la calle
Bravo Murillo y de ahi salian a dar “paseos nocturnos” y a llenar de cadaveres
la Dehesa de la Villa) estaba constituida por una pandilla de asesinos, muy
contentos de pasearse armados por la retaguardia y de no pisar el frente, que
aparecian de madrugada en los domicilios de la gente “de derechas” para dar
‘el paseo” a sus moradores y, de paso, “requisar’ en su propio y personal
beneficio los bienes que encontraban en los registros de aquella casas.

Segun se cuenta, enterado de ello Indalecio Prieto —que era Ministro de
la Guerra- dio la orden de detener a Garcia Atadell y a su cuadrilla,
probablemente, con el propoésito de ponerlos frente a un peloton de
fusilamiento. Pero las intenciones de Prieto se filtraron y llegaron a oidos de
Atadell, quien arrambl6é con todo lo que pudo (obras de arte, joyas, dinero...
fruto de la rapifia) y consigui6 salir de Espafia e instalarse en Marsella, desde
donde, junto a su compafiera —una monja exclaustrada- tomé un barco con
destino a Buenos Aires. Pero el buque hizo escala en Las Canarias y poco
podia imaginar aquel truhan que los franquistas (quiza alertados desde la zona
republicana) lo iban sacar del navio para tomarlo preso, como asi fue.

No se conoce muy bien por qué, pero sabemos a través de Koestler
(autor de “El cero y el infinito”, entonces preso de los franquistas en Sevilla)
gue Garcia Atadell estuvo en aquella céarcel sevillana y alli le dieron garrote.
Probablemente, sus restos reposen en alguna fosa comun de algan cementerio
sevillano (por ejemplo, el de San Fernando)... y si es asi, pronto seran
exhumados de esa fosa... ¢,con honores?

¢Por qué no aceptamos la verdad de una pufietera vez? La inmensa
mayoria de la derecha espafiola renegé de la Democracia durante la Republica
y, desde luego, durante la guerra... pero es que la izquierda tomd en buena
parte la deriva “revolucionaria”, es decir, antidemocratica. En cualquier caso,
una guerra civil no es el mejor momento para la defensa de los derechos civiles
ni para la discusion civilizada... “ Es la hora de los hornos y no se ha de ver
sino su luz”.

En fin, que entre el ruido de las fosas en manos de Garzon se ha
impuesto, al fin, una consigna segun la cual “el PP se niega a reconocer la
sangrante realidad de las fosas” (sic). Se llega asi al ultimo mensaje. Este ya

en clave electoral.



Mensaje n°® 4. La derecha espafola es heredera y afiorante del
franquismo.

¢,O sea, que casi la mitad de los votantes espafoles prefieren el
franquismo? No sé si los idedlogos y asesores de imagen del “nuevo”
socialismo gobernante, que es quien sostiene tal mensaje y tal barbaridad, son
conscientes del disparate que perpetran con este tipo de propaganda sectaria y
mentirosa.

Mas debo decir, para concluir, que somos muchos los socialistas que —
ya hartos de simplificaciones- nos negamos a que la izquierda se reduzca a ser
la mera expresion de una aversion, la aversion a una derecha a la que ellos

visten de maniqueo sin ningdn rigor politico o intelectual.



