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«Tal como lo habría dicho la Alicia de Lewis Carroll: “No eres más que un 
montón de neuronas”» 

Francis Crick, La hipótesis asombrosa 
 

 

El Rey llevaba un gran gorro rojo de dormir, con una borla en la punta; estaba 
acurrucado, hecho un ovillo informe, y roncaba ruidosamente «como si le fuera a 
volar la cabeza», observó Tweedledum. 

—No vaya a resfriarse, así tumbado sobre la hierba húmeda –dijo Alicia, que 
era una niña muy previsora. 

—Ahora está soñando –dijo Tweedledee–. ¿Y en qué crees que sueña? 
—¿Quién puede saberlo? –dijo Alicia. 
—¿Cómo que no? Sueña contigo –exclamó Tweedledee, batiendo palmas, 

triunfalmente–. Y si dejara de soñar contigo, ¿dónde crees que estarías? 
—Pues donde ahora estoy, claro –dijo Alicia. 
—¡Ni hablar! –replicó con desprecio Tweedledee–. Tú no estarías en 

ninguna parte. ¡Pero si tú no eres más que un objeto de su sueño! 
—Si el rey aquí presente se despertara –añadió Tweedledum–, te apagarías, 

¡tss!, ¡igual que una vela! 
—No es verdad –exclamó indignada Alicia–. Además, si yo fuera solo un 

objeto de su sueño, ¿queréis decirme qué seríais vosotros? 
—Lo mismo –dijo Tweedledum. 
—¡Ídem de ídem! –exclamó Tweedledee. 

Lo dijo tan a gritos que Alicia, sin poder contenerse, le conminó: 
—¡Silencio! Que si haces tanto ruido lo vas a despertar. 
—Vaya, ¿cómo puedes hablar tú de despertarlo? –dijo Tweedledum–: ¡tú!, 

que no eres más que un objeto de su sueño y que, como sabes muy bien, no eres real. 
—¡Sí que soy real! –dijo Alicia echándose a llorar. 
—No te vas a volver más real por llorar –observó Tweedledee–. No hay por 

qué llorar. 
—Si no fuera real –dijo Alicia, medio riéndose de tan ridículo que le 

resultaba todo aquello, en medio de sus lágrimas– no sería capaz de llorar. 
—¡No irás a tomar estas lágrimas por auténticas, supongo! –le interrumpió 

en un tono de profundo desprecio. 
«Sé que no están diciendo más que tonterías –pensó para sus adentros 

Alicia–, y es una bobada llorar por esto.» De modo que se enjugó las lágrimas y, con 
el tono más alegre que pudo, prosiguió… 

 

Lewis Carroll, A través del espejo y lo que Alicia encontró allí 
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I. PREFACIO: EL CEREBRO CREÓ AL HOMBRE… Y A DIOS 

La artista Helen Chadwick (1953-1996) realizó en 1991 una obra titulada 

«Autorretrato». Se trataba de una fotografía en la que se pueden ver dos manos, 

presumiblemente las de la artista, sosteniendo un cerebro humano. La obra parece ilustrar 

una idea muy extendida en nuestra época: «somos nuestro cerebro». Si hace unas décadas 

la humanidad albergó la esperanza de obtener un conocimiento exhaustivo de lo que 

somos mediante el estudio del genoma humano, parece que en la actualidad la disciplina 

de moda, la que va a revelar los secretos sobre lo que somos, ya no es la biología, sino la 

neurociencia. Como ha escrito Leandro Gaitán comentando el autorretrato de Chadwick: 

«Esta obra representa la siguiente idea: el cerebro constituye el centro de nuestra 

identidad. En otras palabras, nuestro yo es, esencialmente, nuestro cerebro. Todas 

nuestras percepciones, nuestros sentimientos, nuestras creencias y nuestros pensamientos 

son producciones de nuestro cerebro» (Gaitán, 2017: 1). 

Un año antes de que Chadwick diese al mundo su autorretrato, en 1990, la revista 

The Journal of the American Medical Association publicó un breve artículo de apenas 

cinco páginas en el que hablaba de una de las obras más icónicas del insigne artista del 

Renacimiento, Miguel Ángel (1475-1564). Su autor era el médico Frank Lynn 

Meshberger, y en su artículo examinaba la escena de la Capilla Sixtina conocida como 

«La creación de Adán», en la que vemos a Dios en el instante de la creación del ser 

humano. Todos tenemos en nuestra mente el famoso fragmento de este fresco en el que 

Dios estira su dedo para casi tocar el de Adán. Mucho se ha escrito sobre esa distancia 

entre ambos dedos, y cómo en ella se cifra o esconde una diferencia ontológica insalvable. 

Aunque la semejanza anatómica entre Dios y Adán parece sugerir lo contrario. No 

significa, obviamente, que Dios tenga un cuerpo, sino que el ser humano ha sido creado 

a imagen y semejanza de Dios. Si además tenemos en cuenta el dogma de la encarnación, 

esa distancia entre Dios y hombre, aun existiendo, se concibe de un modo diferente. Dios 

es el totalmente otro para nosotros, pero al mismo tiempo hemos sido creados a su imagen 

y semejanza, e incluso ocurre que Dios –por la encarnación– ha asumido nuestra 

naturaleza en todo, menos en el pecado, como dice el autor de la carta a los hebreos (Hb 

4, 15). 

El doctor Meshberger no se fijaba, sin embargo, en este detalle del cuadro. Su 

atención se dirigía, más bien, al hecho de que Dios parece encontrarse inserto una especie 

de tela que le rodea tanto a Él como a los ángeles que le acompañan. El caso es que en 
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ese lienzo Meshberger creyó encontrar una representación anatómicamente fiel del 

cerebro humano. Un examen cuidadoso del sudario en el que aparece Dios pone de 

manifiesto su correspondencia con los surcos de la superficie interna y externa del 

cerebro, el tronco encefálico, la arteria basilar, la glándula pituitaria y el quiasma óptico. 

La mano de Dios no toca a Adán, pero Adán ya está vivo, como si la chispa de la vida se 

transmitiera a través de una hendidura sináptica, la que habría entre los dos dedos. Bajo 

el brazo derecho de Dios hay un ángel triste en una zona del cerebro que a veces se activa 

en los escáneres PET (tomografía por emisión de positrones) cuando alguien experimenta 

un pensamiento triste. Si el lienzo es la forma externa del órgano, Dios está superpuesto 

sobre el sistema límbico, el centro emocional del cerebro y según algunos el homólogo 

anatómico del alma humana. El brazo derecho de Dios se extiende hasta el córtex 

prefrontal, sede de la inteligencia y en buena medida de la voluntad, sin duda la región 

más creativa pero también la más «humana» de todo el cerebro. Se trata de una hipótesis 

ideal si lo que se quiere es alimentar el ya no pequeño mito en torno al gran artista italiano. 

A partir del texto de Meshberger la búsqueda de correlatos anatómicos en las obras de 

Miguel Ángel no ha hecho sino crecer. La imagen de Dios en otro de los frescos, ese en 

el que se encuentra separando la oscuridad de la luz, por citar solo un ejemplo, o mejor 

dicho la imagen de su cuello, ha sido correlacionada por Ian Suk y Rafael J. Tamargo con 

una imagen sofisticada de la superficie inferior del tronco encefálico (Suk y Tamargo, 

2010). 

Es obvio que Miguel Ángel no solo leía a Platón, sino que además poseía un buen 

conocimiento de la anatomía humana. Además, parece que comenzó a realizar 

disecciones de cadáveres humanos con tan solo 18 años (Eknoyan, 2000). Pero, 

suponiendo que en efecto existan estas referencias anatómicas en sus obras, ¿qué 

significan? Volvamos al fresco de la creación. Una manera de interpretarlo es decir que 

Dios ha creado al ser humano con inteligencia y sentimientos. No es que Dios tenga 

cerebro (de nuevo, no hace falta suponer que Miguel Ángel lo está corporalizando), pero 

quizá puede significar que lo que nos hace a imagen y semejanza de Dios son las 

características que señala Meshberger: tristeza y en general emociones, creatividad, 

inteligencia, quizá voluntad y capacidad de decidir… En definitiva, todo aquello que nos 

hace ser personas. Quizá Miguel Ángel está sugiriendo, entonces, que Dios nos creó a su 

imagen y semejanza porque nos hizo como Él: personas. 
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Hay sin embargo otra interpretación. Dios aparece rodeado de un sudario que 

asemeja al cerebro porque no es en el fondo más que un producto de este. La idea de Dios, 

y con ella todas las creencias, tendencias y costumbres religiosas, son solo un producto 

del cerebro. Es verdad que tenemos un cerebro complejo, más que cualquier otro cerebro 

de cualquier otra especie animal de las que conocemos. Y es verdad que gracias a él somos 

capaces de experimentar la realidad, pensar sobre ella, sentir emociones, tomar 

decisiones… El cerebro es una máquina biológica, quizá surgida por evolución. Y es una 

máquina tan potente que es capaz de producir eso que somos. Más aún, es capaz de 

producir al mismo Dios1. O sea, el cerebro es el único y auténtico creador, no solo del ser 

humano, sino hasta del mismo Dios. Hace unos años el neurocientífico Antonio Damasio 

publicó un libro que fue traducido como Y el cerebro creó al hombre (2010). Nosotros 

podemos parafrasear y añadir: El cerebro creó al hombre y a Dios. 

Francis Crick suscribiría esta última afirmación. Los últimos años de su carrera 

científica estuvieron dedicados a hacer plausible esta idea. La mejor muestra de esto que 

digo es su libro The Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for the Soul, aparecido 

en 1994. Crick no cree que exista un Dios que ha creado al ser humano. Las creencias 

religiosas no son verdad, aunque sí es verdad que hay un impulso en el ser humano que 

lo conduce hacia ellas. Crick pensaba que este impulso probablemente está ahí porque 

tiene algún sentido evolutivo. Puede ser que en nuestra naturaleza la creencia religiosa, 

al igual que las prácticas morales y rituales que la suelen acompañar, constituya una cierta 

ventaja en la dura lucha por la supervivencia. Además, las nociones clásicas que se 

utilizan para explicar lo que somos como personas –el alma, la conciencia– son 

innecesarias. Tanto el alma como la conciencia pueden ahora ser interpretadas, gracias a 

las neurociencias, como algo que ocurre en nuestro cerebro, como un producto suyo. Un 

producto que, obviamente, no es capaz de sobrevivir a su progenitor. Con la muerte del 

cerebro terminaría en realidad todo lo que somos: no hay nada que sobreviva a nuestro 

cerebro porque nosotros, en realidad, somos nuestro cerebro. 

¿Es esto así? ¿Consiguió Crick elaborar una explicación neurocientífica que 

avalase estas ideas suyas? ¿En qué consistió exactamente su propuesta? ¿Cuál es el éxito 

posterior que ha tenido? Estas son algunas de las preguntas que quiero abordar en este 

 
1 En otros lugares he tratado sobre la idea de cómo Dios puede ser un producto del cerebro; Pérez-

Marcos, 2023 y 2024. 
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pequeño libro que, como consecuencia, adopta la forma de un comentario a la ya citada 

obra de Crick. Intentar responderlas nos va a exigir, sin embargo, no centrarnos solamente 

en ese texto suyo. Haremos mención, también, a otros lugares de su obra que puedan 

ayudarnos a esclarecer su pensamiento y la naturaleza de su intento por explicar 

neurocientíficamente al ser humano. Al mismo tiempo tendremos que acercarnos, 

también, a la fascinante personalidad de Crick y a su periplo vital. No pretendo elaborar 

una biografía, pero sí resaltar los hitos más relevantes de una trayectoria personal e 

intelectual que ayudan a comprender sus posturas, las sitúan en su contexto y facilitan 

mejor su evaluación crítica. En este sentido, espero que este pequeño libro sea también 

un acercamiento a algunos de los problemas que desde las neurociencias se plantean a la 

filosofía. 

Hace no mucho la Real Academia de la Lengua reconocía la legitimidad de utilizar 

en nuestro hermoso idioma la palabra «espóiler». No tengo nada contra las inevitables 

innovaciones lingüísticas –las lenguas, obviamente, son algo vivo– pero no me resisto a 

utilizar la clásica expresión «destripar», mucho más expresiva y contundente que la 

versión castellanizada del inglés. Pues bien, no con ánimo de «destripar» el libro al lector, 

sino con el de poner mis cartas sobre la mesa, diré que difiero en algunos puntos 

fundamentales de la visión de Crick. Además, creo que el éxito de su intento de elaborar 

una explicación científica de la conciencia y, por lo tanto, su intento de explicar 

neurocientíficamente al ser humano, puede ser cuestionado. De su propuesta queda en 

pie, sin embargo, aunque solo sea como programa de investigación (si se quiere, en el 

sentido más o menos técnico que Lakatos da a esta expresión) el intento de naturalización 

completa del ser humano. También es cuestionable que esa sea la mejor manera de 

comprender lo que somos, cosa que también he intentado explicar en otros lugares 

(Marcos y Pérez-Marcos 2018 y Pérez-Marcos 2021). Creo, sin embargo, que estas 

diferencias de fondo con el autor tratado no me han impedido maravillarme ante su figura 

y entender sus propuestas en el ámbito teórico. El reconocimiento de su talento y el 

tamaño de algunos de sus logros, especialmente en el terreno de la biología molecular, ha 

hecho que mis críticas sean dirigidas con humildad, pero sin que ello suponga renunciar 

a mis convicciones. No existe el auténtico diálogo si no nos abrimos al pensamiento ajeno 

y asumimos el riesgo de cambiar, pero tampoco si carecemos completamente del 

pensamiento propio y la pasión por defenderlo. 
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II. UNA VIDA ENTREGADA A LA CIENCIA 

Conviene, pues, que nos acerquemos al gigante científico que fue Crick. En la 

primera parte de esta obra me adentraré en su trayectoria intelectual con el ánimo de 

ofrecer, no una biografía exhaustiva, pero sí los hitos que permitan comprender su 

planteamiento ante el problema de la conciencia. Aunque, como veremos enseguida, 

Crick se movió con éxito y soltura entre diferentes disciplinas (física, biología, 

neurobiología), lo que buscaba en todas ellas era, en realidad, una y la misma cosa. Sus 

dos grandes motivaciones fueron siempre la de intentar comprender la vida y la 

conciencia. ¿Por qué? En realidad, por la relevancia o la trascendencia religiosa que según 

él tenían estos asuntos. Pero vayamos paso a paso. 

1. Los primeros años 

Francis Harry Compton Crick nació el 8 de junio de 1916 en Weston Favell 

(condado de Northamptonshire, Inglaterra) y falleció el 28 de julio de 2004 en La Jolla, 

distrito de San Diego (California, Estados Unidos)2. Sus padres, Harry Crick y Anne 

Wilkins, eran una pareja de clase media que vivía de la manufactura de la piel y el calzado. 

Una anécdota que Crick mismo cuenta expresa bien las esperanzas que su madre 

albergaba sobre el futuro de su hijo, ya desde el mismo momento de su nacimiento. Al 

parecer, cuando dio a luz al pequeño Francis, encargó a su hermana menor, Ethel, que 

subiera al recién nacido al lugar más elevado de la casa, para asegurarse, mediante este 

curioso ritual, de que su hijo llegaría «a la cima» (Crick, 1989: 17). Fue su misma tía, 

Ethel, quien enseñó al pequeño a leer. Desde entonces, su curiosidad se mostró siempre 

insaciable. Sus padres enseguida le compraron la Enciclopedia de los Niños de Arthur 

Mee, según el propio Crick «para eludir mis constantes preguntas sobre el mundo» (Crick, 

1989: 18). Desde muy temprano empieza a sentir predilección por las ciencias, ya que en 

su mente constantemente aparece la inquietud por conocer cómo funciona el mundo. 

Decide entonces que de mayor quiere ser científico, empresa que enseguida le suscita un 

 
2 La narración de lo ocurrido en los 88 dilatados años que duró su vida ha sido ya realizada por 

diversos autores. La primera biografía que cubre toda su vida, aparecida al poco de su muerte, fue la de 
Matt Ridley: Francis Crick: discoverer of the genetic code (2006). Un par de años después, más extensa y 
abundantemente documentada, se publicó la que quizá sigue siendo actualmente la más exhaustiva biografía 
de Crick, escrita por Robert Olby: Francis Crick. Hunter of Life’s Secrets (2009). Una de las principales 
fuentes para el conocimiento de su vida sigue siendo uno de sus libros: What Mad Pursuit. A Personal View 
of Scientific Discovery (1989), cuyo objetivo, como él mismo confiesa, es «dar a conocer algunas de mis 
vivencias anteriores y simultáneas al período clásico de la biología molecular» (Crick, 1989: 13). Este texto, 
el más autobiográfico de todos sus escritos, nos acerca a sus principales descubrimientos científicos, pero 
también a su personalidad y a sus experiencias y opiniones más personales. 
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temor: ¿y si cuando crezca ya ha sido todo descubierto? Tras expresar esta cándida 

preocupación a su madre, esta le respondió: «No te preocupes… aún quedarán muchas 

cosas para que tú puedas descubrir alguna» (Crick, 1989: 19). 

Durante varios años fue educado en la Northampton Grammar School, y a los 14 

obtuvo una beca para estudiar en la Mill Hill School, en el norte de Londres, donde 

adquirió una sólida base en física, química y matemáticas. A los 18 años ingresó en el 

University College de Londres, donde estudió física hasta su graduación, a los 22 años. 

Abordó entonces su primer intento para realizar una tesis doctoral, estudiando bajo la 

dirección del físico y poeta Edward Neville de Costa Andrade (1887-1971) el problema 

de la viscosidad del agua a altas temperaturas. Crick era más un teórico que un 

experimentador avezado, y no encontró mucha satisfacción en aquellas investigaciones, 

de las que él mismo llegó a hablar como de «una pérdida completa de tiempo» (Crick, 

1989: 23). En cualquier caso, en 1939 estalló la Segunda Guerra Mundial, por lo que fue 

imposible continuar con la investigación. Todo su departamento fue trasladado a Gales, 

por lo que Crick regresó a casa, donde dedicó buena parte de su tiempo a aprender a jugar 

al squash. A principios de 1940 es movilizado y recibe un empleo en el Ministerio de 

Marina, donde trabajó en el desarrollo de minas magnéticas y acústicas que la aviación 

inglesa diseminaba por los canales navegables del Báltico y del Mar del Norte. 

Durante ese tiempo contrajo matrimonio con su primera mujer, Ruth Doreen Dodd 

(1913-2011), una estudiante de literatura inglesa que había conocido en el University 

College de Londres. Durante un intenso bombardeo, el 25 de noviembre de 1940, nació 

su hijo, Michael (1940-), en el Middlesex Hospital. Crick se divorciará de su primera 

mujer en 1947. 

2. El «test del chismorreo» 

Una vez hubo terminado la Guerra, Crick tenía que tomar una decisión sobre su 

futuro profesional. La idea de volver a la investigación sobre la viscosidad del agua a altas 

temperaturas quedó inmediatamente descartada, aunque solo fuese porque una bomba 

había destruido el laboratorio en el que había trabajado sobre este tema que, obviamente, 

nunca le apasionó. No estaba en una situación fácil, pues no tenía más experiencia que la 

de la construcción de armas durante la guerra, no había terminado el doctorado y tampoco 

podía continuar con él, y no contaba aún con ninguna publicación. «Tan solo de un modo 

gradual comprendí –dice Crick– que esta falta de méritos podría ser una ventaja. La 
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mayoría de los científicos, cuando llegan a los treinta años, están atrapados por su propia 

especialización. Han invertido tantos esfuerzos en un campo determinado que llegado a 

este punto de su carrera les resulta extremadamente difícil hacer un cambio radical» 

(Crick, 1989: 26). En ese sentido, Crick se sitió libre para elegir qué opción tomar, qué 

pasos dar en la configuración de su carrera como científico: «Como en esencia no sabía 

nada, tenía libertad de acción casi completa» (Crick, 1989: 26). Pero ¿cómo elegir un 

campo de estudio? ¿Por cuál de las opciones decantarse? 

La estrategia que Crick utiliza para elegir ocupación intelectual fue bautizada por 

él mismo como «test del chismorreo» (Crick, 1989: 27). La idea es, en síntesis, que uno 

habla constantemente de aquello que en realidad le interesa. Analizando a partir de este 

criterio sus propias conversaciones, Crick llega a la conclusión de que son dos los temas 

principales que le mueven intelectualmente. El primero, el de la frontera entre lo viviente 

y lo no viviente. El segundo, el funcionamiento del cerebro. Y en efecto, estos son los dos 

temas que ocuparon, de una u otra manera, los esfuerzos intelectuales de Crick durante el 

resto de su vida. «Lo que las hacía atractivas para mí –dice Crick sobre estas dos materias 

de estudio– era que cada una albergaba un gran misterio: el misterio de la vida y el de la 

conciencia. Quería saber de un modo más exacto lo que estos misterios significaban en 

términos científicos» (Crick, 1989: 28). 

En un primer momento, nuestro autor pensó que estaría mejor preparado para 

abordar el primero de los problemas: la diferencia entre los vivientes y los no vivientes. 

Es verdad que no poseía un conocimiento técnico suficiente, pero llevaba ya sobre sí 

algunas lecturas que le servían de introducción al problema. Había leído, por ejemplo, a 

Linus Carl Pauling (1901-1994), defensor de la relevancia del puente de hidrógeno para 

la comprensión del fenómeno de la vida, y en general de un enfoque químico y molecular 

en el estudio de los vivientes (Acosta, 2020). Otra de las lecturas que en ese momento le 

había marcado fue la del famoso libro de Erwin Schrödinger (1887-1961) ¿Qué es la 

vida?, aparecido en 1944 y considerado por muchos como el acta fundacional de la 

biología molecular contemporánea. En este libro Schrödinger se hacía algunas preguntas 

que van a constituir, de hecho, el campo de estudio de Crick. José Manuel Sánchez Ron 

lo resume así: «¿Cuál es la estructura física de las moléculas que se duplican cuando se 

dividen los cromosomas? ¿Cómo se debe entender el proceso de duplicación? ¿Cómo 

retienen, de generación en generación, estas moléculas su individualidad (problema de la 

herencia)? ¿Cómo logran controlar el metabolismo de las células? ¿Cómo crean la 
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organización que se ve en la estructura y en las funciones de los organismos superiores?» 

(Sánchez-Ron, 2000: 271). Schrödinger no fue capaz de resolver estos interrogantes, y se 

limitó a sugerir la hipótesis de que la información necesaria para codificar los caracteres 

que pasan de una generación a otra debía estar contenida en un «cristal aperiódico 

gigante» al que llamó «el código hereditario». 

El libro de Schrödinger debió fascinar a Crick. En primer lugar, porque le ponía 

ante un enigma de los que, desde pequeño, había soñado con afrontar (de esos que su 

madre le había garantizado que aún seguirían existiendo cuando él creciese). En segundo 

lugar, incidía en el hecho de que los secretos de la vida debían hallarse a un nivel 

molecular. Y, en tercer lugar, pero no menos importante, el libro de Schrödinger mostraba 

los problemas desde la perspectiva de un físico. Es decir, era un ejemplo clarísimo de 

cómo un físico podía, con derecho propio, ocuparse de uno de los asuntos más intrigantes 

de la biología del momento. En palabras de Crick, el libro de Schrödinger «creaba la 

sensación de que cosas importantes estaban a la vuelta de la esquina» (Crick, 1989: 28). 

Y así era, en efecto, en parte gracias a las futuras aportaciones de Crick. Sin dudarlo, 

comenzó a estudiar biología, lo que fue, según su propia confesión, «como tener que nacer 

de nuevo» (Crick, 1989: 16). 

3. Buscando un lugar para «nacer de nuevo» 

Schrödinger no era el único físico que había abordado cuestiones cuyo tratamiento 

correspondían, en principio, a otras disciplinas. Por aquel entonces un número 

considerable de físicos habían vuelto su mirada hacia el problema de la vida, por lo que 

fueron llamados «biofísicos». Tras la Segunda Guerra Mundial llegaron a tener una 

influencia notable, pues durante esta habían contribuido de manera decisiva al progreso 

militar. Es el caso de Sir John Randall (1905-1984), que había aportado a la victoria, entre 

otras cosas, inventos como el del radar. En 1946 fue nombrado jefe del departamento de 

Física del King’s College de Londres, y tenía influencia suficiente como para convencer 

a los políticos del momento de la necesidad de incorporar físicos a la investigación 

biológica. Crick fue al laboratorio de Randall, donde conoció a Maurice Wilkins (1916-

2004), con el que compartiría amistad e intereses científicos. Wilkins, otro biofísico 

(había trabajado en la separación de isótopos durante la construcción de la bomba atómica 

en el Proyecto Manhattan), investigaba en el King’s College la estructura del ADN (ácido 

desoxirribonucleico), generando imágenes de esta mediante la difracción que sufren los 

rayos X al atravesar su estructura. Pronto esas imágenes pasarían a formar parte del propio 
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trabajo de Crick. La entrevista con Randall, sin embargo, no fue bien, o al menos no 

condujo a que Crick pudiese formar parte del King’s College. 

Tras visitar varios laboratorios y entrevistarse con varios biofísicos, algunos de 

los cuales le apoyaron con cartas de recomendación y consejos, Crick decidió, finalmente, 

probar suerte en The Strangeways Research Laboratory de Cambridge. Esta vez fue 

mejor, e incluso obtuvo una beca del Medical Research Council, el organismo estatal 

encargado de la organización de la investigación médica y biológica. Es de suponer que 

la beca no debía ser muy cuantiosa, ya que Crick recibía ayuda también de su familia 

durante este periodo. El Strangeways Laboratory, así llamado en honor a su fundador, 

Thomas Strangeways (1866-1926), estaba dirigido entonces por la zoóloga Honor Fell 

(1900-1986), y se orientaba sobre todo al cultivo de tejidos celulares, la biología celular 

y la radiobiología. Allí, junto con el microscopista Arthur Hughes, Crick estudió las 

propiedades físicas del citoplasma (en concreto su viscosidad). No era precisamente un 

trabajo que le fuese a ayudar a resolver el misterio de la vida, pero le permitió publicar 

sus dos primeros artículos y le dejaba tiempo suficiente como para estudiar y aprender 

sobre su nueva disciplina. 

En agosto de 1949 Crick se casó con su segunda mujer, Odile Speed (1949-2004), 

con la que llegaría a tener dos hijos, Gabrielle Anne (1951-) y Jacqueline Marie-Therese 

(1954-2011). Tras un par de años en el Strangeways Laboratory, Crick tuvo la 

oportunidad de comenzar a trabajar en algo que le resultaba mucho más interesante. 

Durante una visita a Sir Edward Mellanby (1884-1955), que era el secretario de la 

Medical Research Council que pagaba su beca, este le habló del proyecto de establecer 

en el laboratorio Cavendish de Cambridge una unidad del Medical Research Council 

dedicada al estudio de la estructura de proteínas mediante el uso de rayos X. Sir Lawrence 

Bragg (1890-1971), que con solo 25 años había recibido el Nobel junto con su padre 

precisamente por sus trabajos en rayos X, y Max Perutz (1914-2002), que utilizaba los 

rayos X para investigar la estructura de las proteínas (en concreto, la de la hemoglobina), 

serían sus directores. Sin dudarlo, Crick se ofreció a formar parte del proyecto y, para su 

sorpresa (aún era un simple principiante), a Mellanby le pareció buena idea. 

4. «Nunca lo he visto comportarse con modestia» 

Desde junio de 1949 Crick trabajó intensamente en la difracción de rayos X y su 

aplicación a la dilucidación de la estructura molecular de las proteínas. Gracias a ese 
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trabajo, bajo la dirección de Perutz, pudo completar su doctorado en 1953 (mismo año en 

el que, como veremos, publicó el artículo que le valdría el premio Nobel) con una tesis 

titulada «Difracción de rayos X: polipéptidos y proteínas». Durante estos años de trabajo 

en el Cavendish, Crick tuvo algunos problemas con el director del laboratorio, Bragg. Al 

parecer Crick no siempre era todo lo humilde que cabía esperar en una persona que en 

realidad estaba aprendiendo. Este carácter en cierto modo altivo y terco (o apasionado, 

según las interpretaciones) fue una constante durante toda su vida. En los primeros 

seminarios en los que participó en el Cavendish criticaba duramente las ideas de sus 

compañeros, fijándose solo en los aspectos negativos. A pesar de que veía cómo sus 

compañeros se criticaban de manera muy amable unos a otros, intentando resaltar también 

los aspectos positivos, el propio Crick reconoce: «Lamento no haberme acogido siempre 

a esta regla tan útil. Desafortunadamente, algunas veces me he dejado llevar por la 

impaciencia y me he expresado de un modo demasiado brusco y devastador» (Crick, 

1989: 62). 

Su futuro colaborador, que compartiría más tarde con él el Nobel, comienza su 

relato personal del descubrimiento de la doble hélice con estas palabras: «Nunca he visto 

a Francis Crick comportarse con modestia. […] Francis Crick tenía treinta y cinco años y 

era casi un desconocido. Aunque algunos de sus colegas más íntimos comprendían el 

valor de su rápida y penetrante mente y con frecuencia buscaban su consejo, no era muy 

apreciado y la mayoría de la gente pensaba que hablaba demasiado. […] Francis exponía 

siempre sus ideas con gran dramatismo. Sin embargo, sus disquisiciones contribuían a 

alegrar la atmósfera del laboratorio, donde los experimentos solían prolongarse por 

espacio de varios meses o años. La atención que despertaba Crick se debía en parte al 

volumen de su voz: hablaba más alto y más de prisa que ningún otro. Y cuando reía era 

posible oírle desde cualquier punto del Cavendish. Casi todos disfrutábamos con estos 

momentos de exultación, en especial cuando disponíamos de tiempo para escucharle con 

atención y para decirle, lisa y llanamente, que habíamos perdido el hilo de sus 

argumentos. Pero había una notable excepción: las conversaciones con Crick alteraban a 

sir Lawrence. La intensidad de la voz de Francis era suficiente para hacer que Bragg se 

trasladara a otra habitación más tranquila. Sólo raras veces acudía a tomar el té al 

Cavendish, ya que eso significaba soportar la retumbante voz de Crick. Y, aun entonces. 

tampoco estaba Bragg a salvo por completo» (Watson, 1968: 1-2). 

5. Hacia «la hélice dorada» 
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A partir del verano de 1951, James D. Watson (1928-), al que acabamos de citar, 

se incorporó al Cavendish y comenzó a trabajar con Crick en la estructura de la molécula 

de ADN. Watson sí venía del campo de la biología, pero su pasión inicial habían sido las 

aves. No obstante, como había ocurrido a tantos otros, tras la lectura de ¿Qué es la vida? 

de Schrödinger, abandonó la ornitología y se volcó en el estudio de la genética. El 

descubrimiento de la estructura del ADN necesitó del trabajo de muchos otros 

investigadores (Rosalind Franklin, Maurice Wilkins, Alexander Todd, Erwin Chargaff, 

John Masson Gulland, Oswald Avery, Colin MacLeod, Maclyn McCarty, etc.) que 

aportaron unas ideas y descubrimientos en los que Watson y Crick se apoyaron. En un 

artículo muy breve (dos páginas en el original), publicado el 25 de abril de 1953 en la 

revista Nature y titulado «A structure for Deoxyribose Nucleic Acid», Watson y Crick 

dieron a conocer el resultado de sus investigaciones. En 1963 recibieron el premio Nobel 

de Medicina y Fisiología (junto con Wilkins, cuyas imágenes de rayos X fueron también 

cruciales), según la academia sueca «por sus descubrimientos acerca de la estructura 

molecular de los ácidos nucleicos y su importancia para la transferencia de información 

en la materia viva». De no haber fallecido en 1958, es muy probable que el premio hubiese 

sido también compartido con Rosalind Franklin. 

Es difícil sobreestimar el hallazgo de Watson y Crick. No se trataba solamente de 

una estructura molecular cualquiera, sino de la estructura de la molécula común a todas 

las formas de vida conocidas. Comprender la vida, desentrañar su misterio, que era una 

de las viejas aspiraciones de Crick, pasaba por comprender cómo era y cómo funcionaba 

esta molécula. El ADN era el candidato ideal para sostener toda la información 

hereditaria, por lo que los genes podían entenderse como fragmentos de esta molécula. 

Había muchas cuestiones aún por resolver, pero su estructura sugería inmediatamente un 

mecanismo de replicación (que sería dilucidado no mucho después) y daba cuenta de 

cómo a partir de ella podían sintetizarse las proteínas (asunto en el que enseguida muchos 

investigadores obtuvieron resultados positivos). En cierto modo puede decirse que el 

logro de Watson y Crick daba lugar a una nueva era de la ciencia: la era de la biología 

molecular (Sánchez-Ron, 2000: 80). 

Crick, un tiempo después de su descubrimiento, bautizó su casa de Cambridge con 

el nombre de «La Hélice Dorada». Llegó incluso a colocar una hélice de latón en la puerta, 

pintada de amarillo. «La califiqué de dorada –dice él mismo– por el mismo motivo por el 

que Apuleyo tituló su historia El asno de oro, en el sentido de hermoso» (Crick, 1989: 
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94). Y en otro lugar dice que «se tiende a pasar por alto la belleza intrínseca de la doble 

hélice del ADN» (Crick, 1989: 91). Incluso desde el punto de vista estético, le pareció 

que era un buen descubrimiento. Y lo mismo pensaba Watson. En una ocasión fue 

invitado al Hardy Club, que reunía a algunos biofísicos de Cambridge, para que explicase 

ante ellos la estructura de doble hélice. Como buen club inglés, la charla incluía una buena 

dosis de ceremoniosidad y, por supuesto, de alcohol. Se bebía antes, durante y después 

de la charla. Para no ser rudo, Watson aceptó todas las copas que le ofrecían, por lo que 

cuando llegó la hora de explicar el doble modelo, a duras penas pudo hacerlo, «luchando 

por encontrar el camino de sus ideas a través de una nube de alcohol». Consiguió salir 

airoso, pero al llegar al final de su charla apenas podía seguir. Entonces se quedó 

fijamente mirando al modelo y todo lo que pudo decir fue: «Es tan hermoso, entiendan, 

tan hermoso…». 

6. El código genético y la síntesis de proteínas 

Una vez encontrada la posible estructura molecular del ADN, no estaba todo 

hecho, sino todo por hacer. El descubrimiento de la estructura es un punto de partida, no 

uno de llegada. Aún faltaba por confirmar, mediante otras pruebas experimentales, que 

en efecto la molécula tenía una estructura de doble hélice (una cosa es un modelo y otra 

una demostración, y la propuesta de Crick y Watson era «solo» un modelo). Seguían 

existiendo detalles de su estructura desconocidos, y se ignoraba el mecanismo molecular 

mediante el que el ADN «funcionaba», es decir, mediante el que se reproducía, o 

mediante el que daba lugar a las proteínas. Este último hecho era conocido: el ADN en 

cierto modo debía contener la información para la construcción de las proteínas, pero 

cómo ocurría esto, cómo a partir de una molécula de ADN se ensamblan los aminoácidos 

en el orden en el que aparecen en las proteínas, seguía siendo un misterio. Era, de hecho, 

a ojos de Crick, «el misterio de la vida». 

Tras su gran descubrimiento, Crick se trasladó por un año a Nueva York. Allí 

trabajó en el Brooklyn Polytechnic Institute, entonces dirigido por David Harker («el John 

Wayne de la cristalografía», según Vittorio Luzzati). Crick aplicó sus técnicas de 

difracción de rayos X a la ribonucleasa e intentó esclarecer el mecanismo de la síntesis 

de proteínas. En Nueva York Crick conoció a George Gamow (1904-1968), que por 

entonces estaba trabajando en el problema de cómo podía explicarse la síntesis de 

proteínas a partir del ADN. Gamow trabajaba en un modelo que Crick no creyó acertado, 
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pero la discusión de las ideas de Gamow y su grupo (el «Club de la Corbata de ARN»), 

le ayudó enormemente a formular sus propias ideas al respecto. 

En marzo de 1954 Crick regresa a Cambridge, donde sigue trabajando sobre el 

proceso de síntesis de las proteínas, en colaboración con Watson y Brenner. A finales de 

los años 50, Crick ya es capaz de enunciar algunas de las características fundamentales 

del proceso de síntesis: la información genética se almacena en la secuencia de las 

moléculas de ADN; existe un ARN mensajero que lleva la información desde el núcleo 

al citoplasma; deben existir moléculas que unan determinadas secuencias de nucleótidos 

del ARN a determinados aminoácidos; deben existir complejos de proteínas que catalizan 

el ensamblaje de aminoácidos para formar las proteínas, de acuerdo con las instrucciones 

contenidas en el ARN (Crick, 1958). 

Crick no proporcionaba en ocasiones base experimental para estas ideas, pero lo 

fructífero de las mismas se ponía de manifiesto en que un tiempo después él mismo u 

otros grupos de investigadores, encontraban evidencia experimental para ellas. Es el caso 

de Marshall Nirenberg (1927-2010), que llegó a hacer una descripción bastante detallada 

del código genético y del proceso de síntesis de las proteínas, razón que justifica que 

recibiese el Nobel en 1968 junto con Holley y Khorana. Cabe mencionar también en la 

dilucidación del proceso, la aportación del asturiano Severo Ochoa (1905-1993), que 

recibiría el premio Nobel en 1959, por sus descubrimientos sobre las moléculas que 

intervienen en la síntesis del ARN, intermediario entre el ADN y las proteínas. Crick fue, 

en cierto sentido, más un teórico que un experimentador, pero el valor heurístico de sus 

ideas y su capacidad para orientar la investigación posterior, están fuera de duda. 

Crick formuló lo que él mismo llamó el «dogma central» de la biología molecular: 

la información fluye del ADN a la proteína (a través del ARN): «Esto significa que una 

vez que la “información” ha pasado a la proteína, no puede volver a salir. Más 

concretamente, la transferencia de información de ácido nucleico a ácido nucleico o de 

ácido nucleico a proteína puede ser posible, pero la transferencia de proteína a proteína o 

de proteína a ácido nucleico es imposible. Información significa aquí la determinación 

precisa de la secuencia, ya sea de bases en el ácido nucleico o de residuos de aminoácidos 

en la proteína» (Crick, 1958: 153). 

7. El colaborador… y el adversario 
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Una de las características más notables de la trayectoria intelectual de Crick es su 

capacidad para colaborar con otros científicos. Como ha señalado José Manuel Elena en 

su breve reseña biográfica, «poseía una mente teórica, incisiva e inquieta, siempre a la 

búsqueda de respuestas racionales, aunque se apartaran de los paradigmas del 

conocimiento científico del momento y no fueran convencionales, características que 

mantuvo a lo largo de toda su vida» (Elena, 2020: 356). Esta capacidad era más eficiente 

cuando Crick podía pasar horas y horas discutiendo sobre las ideas con sus compañeros. 

La colaboración con Watson es un ejemplo, pero hubo otros grandes colaboradores, como 

Sydney Brenner (1927-2019), que trabajó con Crick en el desciframiento del código 

genético, y Christof Koch (1956-), que, como veremos enseguida, trabajó con él en el 

desarrollo de sus ideas sobre la neurociencia de la conciencia. Como ha escrito Olby en 

su biografía: «Para Crick, la colaboración con científicos mucho más jóvenes que él 

funcionó muy bien. Crick le sacaba doce años a James Watson, 11 a Sydney Brenner y 

40 a Koch. Los tres fueron vitales para la expresión de la energía creativa de Crick. Para 

los tres, los años de colaboración con Crick fueron memorables» (Olby, 2009: 403). Él 

mismo ha llegado a reconocer que sin la ayuda de Watson, «estoy casi convencido de que 

yo no hubiera resuelto la estructura solo» (Crick, 1989: 91). 

Crick también tuvo algunas relaciones tensas con científicos que lo criticaban o 

con científicos a los que él mismo criticó. Con el mismo Watson llegó a tener sus 

diferencias, fundamentalmente a partir de la publicación de este titulada The Double Helix 

(1968). Esta versión del descubrimiento que ambos habían hecho no le gustó nada, 

fundamentalmente porque Watson sacaba a relucir algunos detalles sobre el proceso del 

descubrimiento que a Crick le parecieron demasiado personales. Al parecer la relación 

entre ellos nunca dejó de ser cordial y, en realidad, tras este pequeño traspiés fue 

mejorando con el tiempo. Con sus adversarios intelectuales nunca perdió los modales, 

aunque en efecto estos pudiesen parecer en ocasiones un poco bruscos (quizá por un 

«exceso» de apasionamiento, como ya hemos señalado). No fue nunca, después de todo, 

un rival académico rencoroso. 

8. Un tercer nacimiento 

Crick había descrito su paso de la física a la biología molecular como una especie 

de segundo nacimiento (Crick, 1989: 16). No fue la única vez que tuvo que «nacer de 

nuevo». Hacia 1966 los fundamentos de la biología molecular estaban ya establecidos. 

Eso no significa, naturalmente, que no hubiese nuevos y excitantes descubrimientos por 
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hacer, pero los grandes desafíos que habían movido a Crick a dedicarse a la biología 

perecían resueltos: «Cuando comencé a investigar temas biológicos, en 1947, no tenía la 

menor sospecha de que las grandes cuestiones que me interesaban –¿de qué está hecho 

un gen?, ¿cómo se replica?, ¿cómo se pone en marcha y cómo se para?, ¿qué es lo que 

hace?– serían contestadas a lo largo de mi carrera científica. Había seleccionado un tema 

o una serie de temas que según suponía rebasarían mi carrera científica activa y me 

encontré con la mayoría de mis ambiciones satisfechas» (Crick, 1989: 163). 

Tras algunos estudios marginales en el ámbito de la embriología o biología del 

desarrollo, Crick dirigió su interés hacia el cerebro. Mediante la aplicación del ya 

mencionado test del chismorreo, Crick había llegado años atrás a la conclusión de que sus 

dos grandes temas de interés eran el de la vida (y lo que la diferencia de lo que no está 

vivo) y el del cerebro. Tras un año sabático durante 1976 en el Salk Institute for Biological 

Studies de La Jolla (un suburbio de San Diego, en California del Sur), Crick aceptó la 

oferta de su presidente, Frederic de Hoffman (1924-1989) –un físico nuclear que había 

trabajado en el proyecto Manhattan– para quedarse en el Instituto de forma permanente 

(era desde 1962 miembro no residente). Supuso un considerable cambio de vida: Crick 

dejó Cambridge y se mudó, junto con su mujer Odile, a California. Nuevo clima, nuevo 

ambiente y nueva disciplina científica. Resulta admirable que con ya sesenta años 

acometiese la tarea de subirse al carro de una ciencia, la del cerebro, que por aquel 

entonces comenzaba a despuntar. «Me di cuenta –dice Crick– de que si alguna vez 

estudiaba el cerebro más de cerca debía ser ahora o nunca» (Crick, 1989: 166). 

9. El borrón del escribano 

Sus especulaciones sobre la vida, sin embargo, no terminaron con el vuelco de su 

carrera científica hacia el estudio del cerebro. La relevancia del ADN resultaba obvia para 

el fenómeno de la vida. Y Crick había colaborado de manera notable a su conocimiento. 

Pero ¿de dónde surge el ADN? y ¿cómo se origina la vida? Ya en el Salk Institute, publicó 

un libro (Crick, 1981), basado en algunos trabajos anteriores (Crick, 1968; Crick y Orgel, 

1973), en el que defendía la que quizá es su tesis más extraña: la panspermia dirigida. 

«Panspermia» es un término utilizado por Svante Arrhenius (1859-1927), Nobel de 

química en 1903, para designar la idea según la cual la vida habría llegado al planeta 

Tierra de otros lugares a través del espacio. Leslie Orgel (1927-2007) fue a partir de 1964 

miembro del Salk Institute, y había dedicado buena parte de su carrera científica a 

investigar temas relacionados con el origen de la vida. Crick y él defendieron que la 
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panspermia era «dirigida», en el sentido de que la vida habría sido deliberadamente 

enviada a la Tierra por alguna forma de vida inteligente utilizando tecnología avanzada 

que permitiese viajar a grandes velocidades por el espacio. 

La panspermia, más que una explicación del origen de la vida es, obviamente, una 

explicación del origen de la vida en la Tierra. Sea cierta o no, su verdad dejaría aún sin 

resolver el misterio: ¿cómo se originó la vida donde quiera que lo haya hecho? Además, 

el hecho de suponer que ha sido dirigida despierta no pocas preguntas: ¿por quién?, ¿cómo 

la han hecho llegar a la Tierra? Quizá Crick es consciente de que esta hipótesis es una de 

las más endebles que ha propuesto en su vida. Por eso dice: «tenía una visión bastante 

crítica de la panspermia dirigida –todavía la tengo– e incluso escribí un pasaje en el libro 

diciendo cómo debería ser una buena teoría y por qué la nuestra [se refiere a Orgel], 

aunque quizá pudiera probarse, era evidentemente muy especulativa» (Crick, 1989: 169). 

Incluso el mejor escribano echa un borrón. 

10. Los comienzos en la neurociencia 

El primer escrito publicado de Crick sobre neurociencia fue un pequeño artículo 

aparecido en la revista Scientific American titulado «Thinking about the Brain» (Crick, 

1979). La intención de los editores era que alguien recién llegado a la disciplina (llevaba 

apenas dos años estudiando sistemáticamente neuroanatomía), hiciera algunos 

comentarios sobre la neurobiología. En este texto Crick ponía de manifiesto algunos de 

los supuestos teóricos y líneas de investigación que va a asumir durante sus años de 

dedicación a las neurociencias. 

Se podría decir que el interés primero de Crick es arrebatar el problema de la 

conciencia de manos de los filósofos y pasárselo a los científicos. Quizá su mayor 

aportación sea esta: la insistencia en la necesidad de una ciencia empírica de la conciencia. 

Esta es una de las razones por las que Crick «pasará a la historia» de las neurociencias. 

Su insistencia en la necesidad de abordar el problema de la conciencia desde un punto de 

vista empírico es una constate. La propuesta de Crick no solo busca un planteamiento 

empírico del problema, sino que es abiertamente hostil hacia la filosofía. Concibe esta 

como una empresa estéril, basada en métodos ineficaces. Tras dos mil años de 

investigación –piensa Crick– la filosofía no ha conseguido decir nada relevante sobre el 

problema de la conciencia. Seguirá siendo ineficaz, dice, «hasta que los filósofos 

aprendan a entender el lenguaje del proceso de la información» (Crick, 1979: 167). 
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Nuestro autor no pierde ocasión siempre que puede para poner de manifiesto esta 

esterilidad de la filosofía. Como veremos un poco más adelante, de haber sido menos 

contrario a la misma quizá hubiese evitado ciertos errores filosóficos que lastran algunos 

de sus planteamientos. 

Como el propio Crick denuncia, el conductismo había convertido cuestiones como 

la conciencia, la intención y la voluntad en temas tabú. La obsesión de los conductistas 

de fijarse solamente en la conducta había convertido la mente en una «caja negra» en la 

que no se sabía muy bien o no podía saberse lo que ocurría. Lo relevante para esta 

corriente psicológica es la entrada de estímulos y la salida conductual, pero lo que ocurre 

en el interior de esa caja negra es o irrelevante o incognoscible. El problema de suponer 

que la mente es una caja negra es que, primero, en realidad queda sin explicar y, segundo, 

pronto aparecen una inmensa variedad de teorías, perfectamente incompatibles entre sí, 

que sin embargo son compatibles con la relación entre las entradas y las salidas. 

La manera de saber qué ocurre dentro de esa caja no es la introspección, que Crick 

rechaza con el argumento de que lo que ocurre realmente en el cerebro es la mayor parte 

de las veces inconsciente. No le niega todo valor, pero siempre que pueda ser traducida a 

un lenguaje que en realidad no es el suyo, el lenguaje de los mecanismos neuronales 

objetivos. Como única fuente de conocimiento no es válida, pero si conseguimos 

esclarecer los mecanismos neuronales que la sustentan, entonces puede aceptarse. 

Lo más parecido a una ciencia de la conciencia en el momento en el que Crick 

aborda el asunto es la ciencia cognitiva. Esta disciplina o, mejor, conjunto de disciplinas, 

surgen como reacción contra el conductismo y como intento de superar sus limitaciones. 

Para los científicos cognitivos de lo que se trata es de encontrar los mecanismos mentales 

que explican el paso de unas determinadas entradas a unas determinadas salidas. Se busca, 

precisamente, abrir la caja negra, sacar a la luz sus procesos o mecanismos. La metáfora 

más querida para los científicos cognitivos de primera hora es la de la computadora. La 

mente funcionaría como un ordenador en el que cabe diferenciar una parte material (el 

hardware o cerebro) y una parte funcional (el software o las capacidades mentales). La 

apertura de la caja negra consistiría en conocer los mecanismos, concebibles como 

procesamiento de la información o computación, que transformarían las entradas 

sensoriales en las salidas conductuales. Para ello, se supone que la mente funciona con 

representaciones de la realidad, representaciones sobre las que operan los procesos 

mentales. 
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Crick no rechaza esta perspectiva, aunque cree que es necesario matizarla. En 

primer lugar, por las propias limitaciones de la metáfora. Es verdad que puede decirse 

que en cierto sentido el cerebro funciona como un ordenador, pero Crick, decidido 

defensor de la perspectiva neuroanatómica, ve con claridad que al mismo tiempo existen 

diferencias notables entre una computadora y el cerebro. Para empezar, la computadora 

trabaja en serie y de manera muy rápida, mientras que el cerebro está conectado en 

paralelo y trabaja de modo mucho más lento. Cuando en la computadora uno de los 

componentes falla, lo más normal es que deje de funcionar, mientras que en el cerebro no 

siempre ocurre así: algunas regiones pueden sufrir daño sin graves consecuencias y, de 

hecho, algunas regiones pueden sustituir funcionalmente a otras dañadas. Las 

computadoras, además, trabajan conforme a un código estrictamente binario, mientras 

que no puede decirse lo mismo de las neuronas: son capaces de reajustar y modular su 

conducta sobre la marcha. 

Otro de los reproches de Crick a los científicos cognitivos es que han seguido 

manteniendo un pesado tabú sobre el problema de la conciencia. Han ido más allá que el 

conductismo, y han asumido acertadamente que los procesos mentales pueden ser 

descritos en términos de procesamiento de la información («No sería demasiado de 

extrañar –dice– que el instrumento teórico apropiado para abordar tales problemas 

resultara ser la teoría de la comunicación»; Crick, 1979: 166), pero han seguido por lo 

general sin abordar la cuestión de la conciencia. A ello se suma, además, que los 

científicos cognitivos han tendido a volcar su esfuerzo en modelos teóricos sobre el 

funcionamiento de la mente, o en el mejor de los casos han utilizado artefactos para 

modelar dicho funcionamiento (como ciertas máquinas computadoras y sus programas), 

pero han desatendido gravemente el cerebro. Como ya he dicho, esta va a ser una idea 

persistente en Crick, y a mi modo de ver acertada: se pueden utilizar modelos, tanto 

teóricos como físicos, del funcionamiento del cerebro, pero la auténtica explicación pasa 

por descender a la neuroanatomía y a la fisiología y ver cómo en efecto las neuronas y los 

otros componentes del sistema nervioso realizan las operaciones que se han modelado 

teóricamente. 

En esta primera publicación Crick reconoce que, a pesar de los significativos 

avances que ha habido en la investigación, aún seguimos sin tener una teoría general del 

funcionamiento del cerebro (incluso puede decirse que hoy seguimos sin ella; Cobb, 

2020). Es interesante que, a pesar de no contar con dicha teoría, Crick ya asume que una 
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de las consecuencias de lo que ya sabemos es que la realidad que percibimos es una 

construcción del cerebro. Cuando Crick mostró a su esposa el resultado de un 

experimento en el que el sujeto percibe como de colores diferentes dos círculos que en 

realidad son del mismo color (a causa del diferente trasfondo de cada uno de los círculos), 

ella reaccionó diciendo que tenía que haber algún truco. Crick comenta: «Pero de lo que 

no se había percatado es de que, en cierto sentido, todo cuanto ella ve es un truco que le 

juega su cerebro» (Crick, 1979: 170). Volveremos más adelante a esta interesante idea, 

que podemos llamar neuroconstructivismo. 

Debemos evitar, piensa Crick, lo que comúnmente se denomina «falacia del 

homúnculo», es decir, la idea de que en el cerebro hay algo así como un hombrecillo 

capaz de realizar las operaciones mentales que tratamos de explicar. «Por desgracia –

dice– es más fácil declarar la falacia que evitar incurrir en ella. Porque ciertamente todos 

tenemos la ilusión del homúnculo: el yo» (Crick, 1979: 171). No solo la realidad exterior 

es, en cierto modo una ilusión generada por el cerebro, sino que la sensación del propio 

sujeto de que existe como tal es, también, una ilusión. Es, ciertamente, una conclusión 

atrevida para alguien que reconoce que ni siquiera tenemos una teoría general que 

explique el funcionamiento del cerebro, y es interesante que Crick llegue a esta 

conclusión al comienzo de su trayectoria como neurocientífico, sin haberse puesto 

siquiera a intentar demostrarla, pero como veremos después, es una de las ideas más 

queridas por él, y que en cierto modo constituye el núcleo de la «hipótesis asombrosa» 

que da título al libro que nos concierne. 

11. La función del sueño REM 

Como hemos dicho, Crick volcó su carrera en el estudio del cerebro a partir de su 

traslado a California en 1977. Allí encontró un ambiente propicio para la discusión sobre 

estos temas y, de nuevo, grandes colaboradores. El primero fue Graeme Mitchison (1944-

2018), de formación matemática, con el que publicó un artículo en el que defendían una 

hipótesis sobre la función de la fase REM del sueño (Crick y Graeme, 1983). Se trata de 

la teoría del «aprendizaje inverso» (reverse learning), según la cual durante dicha fase 

del sueño el cerebro «desaprende» o descarta la información recopilada durante la vigilia 

que no le interesa. La corteza cerebral, suponen los autores, recibiría a lo largo de la vigilia 

una gran cantidad de información sobre la experiencia vivida que crea nuevas conexiones 

neuronales. Pero esto conduce a un exceso que hace difícil la organización eficiente de la 

memoria. Por eso, durante el sueño REM hay un proceso de purga o tala que elimina las 



26 
 

conexiones que no se consideran útiles (Crick, 1988). Las ensoñaciones oníricas propias 

de esta fase del sueño se corresponderían, según la teoría, con esas conexiones que dan 

lugar a recuerdos parásitos. 

La teoría fue duramente criticada, e incluso ridiculizada (Olby, 2009: 396-399). 

Muchos vieron en ella una mera especulación sin base experimental alguna. Algunos 

llegaron a caracterizarla como de «ciencia ficción». Algunas críticas más concretas decían 

que considerar los sueños como meros residuos que el cerebro eliminaba no explica por 

qué son historias (aunque ilógicas y descabelladas) que pueden llegar a tener un 

significado en la vida de las personas (como afirman, por ejemplo, los freudianos). 

Algunos científicos dijeron que la teoría era inconsistente con los datos: hay casos de 

personas que no poseen fase REM del sueño y esto no conduce a los desórdenes que, 

según la teoría, debería acarrear esa falta de eliminación de «residuos». Además, los bebés 

están en fase de sueño REM durante aproximadamente ocho horas al día… pero no parece 

que tengan tanta experiencia como para tener que pasar tanto tiempo borrando conexiones 

parasitarias. Los delfines tienen un córtex casi tan grande como el de los humanos, y sin 

embargo carecen de una fase de sueño REM. 

La tesis de Crick y Mitchison es actualmente citada en algunas monografías sobre 

la neurociencia del sueño (McNamara, 2009), pero no ha recibido un eco muy favorable. 

Aunque es cierto que la idea que hay detrás, es decir, el hecho de que durante el sueño la 

actividad cerebral consolida lo aprendido o reconfigura las conexiones neuronales, está 

bastante extendida. 

12. El procesamiento en paralelo distribuido 

Desde enero de 1982, un grupo de unas 16 personas comenzaron a reunirse en el 

Instituto de Ciencias Cognitivas de la Universidad de California, a solo unos cuantos 

metros del Salk Institute. Su propósito era discutir el conexionismo. No tardando mucho, 

aquellos pensadores publicaron dos volúmenes (unas 1100 páginas en total), editados por 

James McClelland (1498-) y David Rumelhart (1942-2011), bajo el título Parallel 

Distributed Processing (1986). En contra de lo que suele ocurrir con libros de corte más 

bien técnico o académico, este se convirtió en un éxito de ventas. El conexionismo no era 

nuevo, y había sido propuesto en la década de los 50 del siglo XX. Pero el interés y las 

inversiones pronto se volcaron en investigaciones basadas en el simbolismo lógico, que 

dio lugar a un gran desarrollo en el mundo de los computadores (y al proyecto de la 



27 
 

Inteligencia Artificial simbólica, basada en algoritmos). Pero a partir de los años 80, en 

parte por los límites de la IA simbólica y en parte por nuevos desarrollos en el 

conexionismo, la idea de las redes volvió con fuerza. Las denominadas redes neuronales 

están actualmente muy en boga, y se encuentran en la base del funcionamiento de los 

sistemas como ChatGPT, AlphaGo y otros. 

Crick formó parte de las discusiones de ese grupo. La idea de un procesamiento 

en paralelo le resultaba obviamente interesante. Una de las limitaciones de la comparación 

computadora-cerebro era precisamente que, en el cerebro, de haber algo como el 

procesamiento, sería más bien paralelo. Otra de las ventajas del procesamiento en paralelo 

es que en una red el aprendizaje está distribuido por toda la red. Se trata, digamos así, de 

una propiedad estructural (un determinado patrón) de la red. Esto también encaja con la 

visión que Crick tenía del cerebro. Hay sin embargo una idea que Crick se mostraba reacio 

a aceptar: la de la «retropropagación» o propagación hacia atrás. Habitualmente en una 

red hay una señal de entrada que se propaga a través de las diferentes capas de la red hasta 

llegar a la capa de salida. Si la red no ha producido la salida deseada, se puede utilizar un 

algoritmo que calcula el error y propaga, en la dirección opuesta a la anterior, una señal 

que, transmitida por las capas ocultas de la red, puede hacer que las conexiones calibren 

nuevamente su peso. Se trata, en definitiva, de un modo de entrenar las redes para que su 

conducta termine siendo la deseada. 

El problema de la retropropagación es que no hay nada parecido, piensa Crick, en 

el cerebro. Las neuronas solo transmiten las señales en un único sentido (de las dendritas 

al axón). Esto hace que el modelo de las redes, por más que tenga ventajas con respecto 

a los modelos simbólicos, siga sin ser adecuado. Crick no solo mostraba su escepticismo 

en las reuniones del grupo, a veces irritando a algunos de sus miembros, sino que llegó a 

escribir señalando los límites de los modelos conexionistas: «Las notables propiedades 

de algunos algoritmos informáticos recientes para redes neuronales parecían prometer un 

nuevo enfoque para comprender las propiedades computacionales del cerebro. Por 

desgracia, la mayoría de estas redes neuronales son poco realistas en aspectos 

importantes» (Crick, 1989a: 129). Las neuronas no solo no pueden transmitir las señales 

en contra de su dirección habitual, sino que no parece que haya en el cerebro ningún 

mecanismo que enseñe a esas redes. En el caso de la computadora la red es «educada» 

por un ser humano que, mediante algoritmos, calcula un error y activa el mecanismo de 

la retropropagación. Pero ¿quién educa y cómo a las redes neuronales del cerebro? ¿Qué 
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segunda red dentro del cerebro es capaz de calibrar si una primera red ha producido el 

resultado deseado? ¿Y quién ha educado a esa segunda red? ¿La evolución quizá? 

En este mismo texto Crick prevenía sobre la utilización de modelos matemáticos. 

Aunque no niega completamente su utilidad, sí aboga por la necesidad, de nuevo, de 

elaborar modelos lo más realistas posible. El funcionamiento del cerebro puede 

esclarecerse mediante los modelos, pero una explicación auténtica debe tener en cuenta 

su realidad anatómica y fisiológica. Según su biógrafo, en cierta ocasión Crick se 

encontraba en Cambridge pronunciando una conferencia en la que debió deslizar 

amablemente (o quizá no tan amablemente, como correspondía a su estilo «apasionado») 

sus dudas sobre este tipo de modelos. Alguien entre los asistentes le preguntó cómo los 

matemáticos podían ayudar a los neurocientíficos. La respuesta de Crick fue 

sorprendentemente franca… y negativa: de ninguna manera (Olby, 2009: 394). 

13. Un nuevo compañero 

En julio de 1981, Crick viajó a la universidad de Tubinga, en Alemania (ya había 

estado allí en 1977). En el Max Plank Institute for Biological Cybernetics de dicha ciudad 

estuvo discutiendo con Tomaso Poggio (1947-), actualmente en el departamento de 

ciencias cognitivas del MIT, sobre una teoría para explicar la memoria a corto plazo, 

basada en los cambios morfológicos de las espinas dendríticas de las neuronas. Existen, 

hipotetiza Crick, ciertas proteínas que pueden cambiar de modo rápido la forma de las 

espinas. Quizá esos cambios, o quizá el patrón global de la suma de ellos, son el correlato 

neurofisiológico de la memoria a corto plazo. O sea, la memoria podría estar 

«almacenada» en esas formas de las espinas (Crick, 1982). 

Lo que más nos interesa ahora no es este trabajo, sino el hecho de que en ese viaje 

a Tubinga Crick conoció a un joven investigador que llegaría a ser su último gran 

colaborador: Christof Koch (1956-). Al parecer la conexión fue inmediata y conduciría a 

un trabajo conjunto desde ese mismo momento hasta la muerte de Crick. A priori podría 

pensarse que esta relación no iba a fructificar: Koch era un amante de la filosofía (la había 

estudiado, de hecho, junto con la física, en Tubinga) y Crick, como ya hemos visto, era 

bastante antifilosófico. Koch había sido educado en el catolicismo y sentía mucha 

simpatía por la tradición Católica Romana y la idea de un alma trascendente e inmortal 

(Olby, 2009: 403), mientras que Crick se había convertido en una especie de predicador 

cientificista, contrario a toda religión. Crick tenía en ese momento 65 años y Koch 25. 
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Parece ser que su pasión compartida por el intento de encontrar unos correlatos neuronales 

de la conciencia era mayor que todas esas diferencias juntas. La relación entre los dos se 

intensificó, además, cuando Koch se trasladó, el mismo año de 1981, al MIT, donde 

estuvo estudiando, con ayuda de Shimon Ullman (1948-), el fenómeno de la atención 

visual (que trataban de explicar basándose en redes neuronales). Ya en el MIT, Koch 

visitó a Crick durante una semana para discutir con él sus ideas. Ambos disfrutaron 

enormemente esa semana de estimulante intercambio intelectual. La relación se convirtió 

en aún más estrecha cuando en 1986 Koch se convirtió en profesor del Institute of 

Thechnology de Pasadena, a dos horas en coche de La Jolla, donde vivía Crick. 

Durante todos esos años surgió entre ellos una verdadera amistad. Gracias a la 

mujer de Crick, Odile, sabemos lo preocupado que este se quedaba cada vez que Koch, 

montañista avezado, salía a una de sus excursiones. Hasta que Koch no volvía, Crick 

estaba nervioso, temiendo que le pudiese pasar algo. La colaboración entre ambos fue 

ciertamente fructífera: desde su primer texto juntos, publicado en 1990 (Crick y Koch, 

1990) hasta el fallecimiento de Crick, escribieron una veintena de artículos y un par de 

libros, que se dedicaron mutuamente. Crick escribió The Astonishing Hypothesis (1994), 

cuya dedicatoria reza: «Para Christof Koch, sin cuya energía y sin cuyo entusiasmo no se 

habría escrito nunca este libro». Y Koch escribió The Quest for Consciousness. A 

Neurobiological Approach (2004), una magnífica introducción a los estudios científicos 

de la conciencia, cuyas primeras palabras son: «Dedico este libro a Francis Crick, amigo, 

mentor y científico». 
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III. SOBRE LA BÚSQUEDA CIENTÍFICA DEL ALMA 

En la primera parte de nuestro estudio hemos repasado la vida y la obra de Francis 

Crick hasta 1994. Espero que hayan ido quedando claros, también, algunos ingredientes 

o factores decisivos del contexto intelectual en el que se desenvolvieron sus ideas. 

Evidentemente, no se trataba de hacer una biografía personal o intelectual exhaustiva. 

Pero creo que tras ese recorrido estamos en disposición de entender mejor quién era Crick, 

cuál fue su contexto intelectual y en qué problemas se estaba trabajando en el campo de 

la neurociencia de la conciencia cuando escribió su libro The Astonishing Hypothesis: 

The Scientific Search for the Soul (2004). Por eso, ha llegado el momento de abordar de 

manera más directa el contenido de esta obra, aparecida cuando su autor contaba ya 78 

años. 

1. El tema del libro: el misterio central de la vida humana 

El tema fundamental del libro, tal y como lo anuncia su propio autor en la 

introducción, es el «misterio de la conciencia» y de manera más precisa, «cómo explicarla 

en términos científicos» (Crick, 1994: XI). Crick comienza reconociendo que no tiene 

una explicación científica de la conciencia, pues el avance de los conocimientos aún no 

lo permite, pero sí cree que ha llegado el momento de que la conciencia se convierta en 

un tema de trabajo científico. Vuelve a dar muestra de su escepticismo con respecto a las 

explicaciones filosóficas, de las que dice que «carecen del toque de la verdad científica». 

Crick, en efecto, renuncia a la explicación filosófica y no posee aún una explicación 

científica, pero quiere delinear lo que denomina una «estrategia propia de investigación», 

es decir, esbozar la naturaleza general de la conciencia y proponer algunas sugerencias 

para estudiarla experimentalmente. Ya dije con anterioridad que este era, quizá, el gran 

empeño de Crick: arrebatar definitivamente el problema de la conciencia de las manos de 

los filósofos y ponerlo en las de los científicos. Ese es, según él, el único medio 

practicable para llegar a comprender la verdadera naturaleza de la conciencia. Como 

escribió en otro texto, junto con Koch: «Nosotros opinamos que lo que ciertamente no 

merece la pena es andar dándole vueltas y más vueltas a aquellos aspectos del problema 

que no se pueden resolver científicamente, o, para decirlo mejor, que no se pueden 

resolver recurriendo sólo a las ideas científicas existentes. […] El único enfoque sensato 

es el de insistir en el tratamiento experimental» (Crick y Koch, 1992: 115). Tenemos 

entonces un tema, el de la conciencia, y un método para abordarlo, el experimental. 
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La relevancia del tema no merece mucho comentario, pues es obvia. Crick la tenía 

clara desde muy joven. Cuando aplicó el «test del chismorreo» para identificar sus temas 

preferentes de interés, ya se había encontrado con él, y no había abandonado nunca por 

completo el interés por el estudio del cerebro, pero ahora llevaba unos diecisiete años 

estudiándolo sistemáticamente. Ya en su primer texto sobre neurociencia publicado 

escribía: «Ningún estudio científico es de más vital importancia para el hombre que el 

estudio de su propio cerebro. Toda nuestra visión del universo depende de él» (Crick, 

1979: 176). Y en un texto publicado con Koch unos años más tarde hablaba del problema 

de la conciencia como del «misterio central de la vida humana: el de cómo se relacionan 

con nuestras sensaciones subjetivas los hechos físicos que tienen lugar en nuestros 

cerebros mientras pensamos y actuamos en el mundo; o sea, en qué relación está el 

cerebro con la mente» (Crick y Koch, 1992: 122). 

Como en anteriores escritos, Crick renuncia a partir de una definición de la 

conciencia. «Una batalla –dice– no se gana debatiendo qué quiere decir exactamente la 

palabra batalla: lo que hacen falta son buenas tropas, buenas armas y buena estrategia 

con la que castigar convenientemente al enemigo» (Crick, 1994: XI). Y tiene razón. Pero 

como veremos más adelante, partir de una caracterización, aunque sea mínima y 

provisional, hubiese ahorrado algunas complicaciones posteriores. Esta caracterización 

de la conciencia hubiese sido más necesaria desde el momento en el que Crick reconoce 

que «Sin algunos prejuicios iniciales, no se llega a ninguna parte» (Crick, 1994: XII). 

También es cierto. Por eso es sumamente conveniente que uno explicite lo más y mejor 

que pueda sus prejuicios. Es una verdad hermenéutica, al menos tematizada por la 

filosofía desde Gadamer, que los prejuicios no tienen por qué ser necesariamente algo 

negativo. Es más, son una condición necesaria de toda comprensión. Pero, como bien nos 

recomienda Gadamer, los prejuicios deben esclarecerse, hacerse conscientes y someterse 

a revisión siempre que la experiencia lo requiera. 

En definitiva, el mensaje principal del libro es que ha llegado el momento de 

pensar científicamente sobre la conciencia, de someterla a un estudio experimental de 

modo serio y deliberado. Pero ese mensaje principal viene acompañado de uno que 

podríamos llamar secundario. En efecto, dice Crick, «es el momento de pensar 

científicamente sobre la consciencia», y añade entre paréntesis, «y su relación, si la tiene, 

con la hipotética alma inmortal» (Crick, 1994: XII). 
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Se trata pues, de dos objetivos. El primero, defender el estudio científico-

experimental de la conciencia. El segundo, saber si dicho estudio tiene alguna relación 

con el concepto de alma. Veremos enseguida que, a pesar de no tener una explicación 

científica de la conciencia, Crick concluirá que no es necesario un concepto religioso del 

alma. Pero dicha conclusión no parece deberse, como es lógico, a la asunción de una 

teoría que aún no posee, sino más bien a sus prejuicios (no necesariamente en un sentido 

peyorativo). También formará parte de sus prejuicios (de nuevo, no en sentido peyorativo) 

la idea de que el ser humano no es nada más que un montón de neuronas. Se trata de dos 

afirmaciones, una en el terreno antropológico y otra en el teológico, que forman parte de 

los presupuestos teóricos de Crick. Presupuestos o prejuicios que, obviamente, son 

legítimos, pero que, como veremos a lo largo de nuestra exposición, difícilmente pueden 

ser concluidos del estado de las neurociencias, ni en 1994 ni en la actualidad. Pero antes 

de eso conviene que nos detengamos a examinar brevemente la estructura del libro. 

2. Estructura del libro 

El contenido de la obra se divide en tres partes, cada una de ellas dividida a su vez 

en varios capítulos (18 en total). 

En la primera parte se exponen «las ideas precientíficas sobre la consciencia y el 

alma y se contrastan con nuestro moderno conocimiento científico del universo» (Crick, 

1994: XII). Además, se introduce la cuestión de la conciencia, y se relaciona de manera 

especial con la atención y la memoria a corto plazo (que serán fundamentales en la 

concepción de Crick). Crick elige partir del estudio de la conciencia visual, y los capítulos 

finales de esta parte primera se dedican a una explicación sobre por qué lo que creemos 

saber sobre nuestra visión está generalmente equivocado. La visión ingenua de la visión, 

valga la redundancia, debe ser descartada por una imagen científica de la misma. Crick 

explica algunas cuestiones básicas sobre psicología de la visión que sirven para que el 

lector se haga cargo de lo que se trata de explicar. 

La segunda parte es un resumen divulgativo sobre qué es el cerebro y cómo 

funciona. Por razones obvias se hace mención especial al sistema visual. En un registro 

que podemos denominar de alta divulgación, en el que el talante pedagógico se combina 

con el rigor científico, Crick pasa revista a la anatomía del cerebro, el funcionamiento de 

las células nerviosas, los métodos utilizados en la investigación experimental, la 

naturaleza del sistema visual en primates superiores (que son los animales sobre los que 
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basa su estudio), y lo que se puede aprender del estudio de las lesiones en humanos. Esta 

parte del libro termina con un capítulo dedicado a las redes neurales. 

La tercera parte del libro comienza con las diversas aproximaciones 

experimentales que, hasta ese momento, se han hecho a la conciencia visual. Ninguna de 

ellas ofrece una solución, pero Crick señala las que desde su punto de vista son más 

prometedoras. En esta tercera parte, una vez asentada la base teórica para la elaboración 

de su propuesta, Crick especula sobre posibles modos de solucionar «el más grande de 

los misterios». El último capítulo, el 18, titulado «El servicio dominical del Dr. Crick», 

extrae las consecuencias que, según el autor, cabe colegir de sus planteamientos. Es la 

parte quizá más filosófica (quizá muy a su pesar), junto con el breve «Post scriptum sobre 

el libre albedrío». 

Además de estos contenidos, concluyen el libro una tabla con unidades de 

longitud, tiempo y medida, un glosario muy útil en el que se definen los tecnicismos 

empleados, una bibliografía clasificada por temas y comentada por el autor, 

agradecimientos, créditos de las ilustraciones y un índice de nombres y conceptos. 

De las 386 páginas que tiene el libro en su edición castellana la mayor parte están 

dedicadas a cuestiones de neurociencia. Se abordan con una intención divulgativa: dar a 

conocer lo mejor del conocimiento del cerebro en el momento en el que se escribe el libro. 

Esto hace que en su mayor parte el libro sea una obra de divulgación sobre neurociencia 

de la visión. La razón es que la estrategia de Crick para abordar experimentalmente el 

problema de la conciencia es estudiando, como ya se ha dicho, la conciencia visual. Crick 

está convencido de que desentrañar los mecanismos neurofisiológicos de la conciencia 

visual conducirá a una comprensión de la conciencia en general. Saber qué ocurre en el 

cerebro cuando vemos algo nos llevará a comprender qué es la conciencia y cómo 

funciona. Como diré más adelante, esto es discutible desde el punto de vista 

metodológico, pues tener una explicación neurofisiológica de la visión no significa 

necesariamente contar con una explicación de la conciencia (todo depende, por supuesto, 

de cómo se caracterice la conciencia). Pero independientemente de este problema, lo que 

me interesa destacar ahora es que la parte del libro dedicada a divulgación científica no 

es especialmente problemática. En algunos aspectos, como es obvio, se ha quedado un 

poco obsoleta. Desde 1994 las neurociencias han avanzado bastante, y sobre algunas de 

las cosas que afirma Crick tenemos un conocimiento mejor o más matizado. No hay, sin 

embargo, nada que achacar aquí a su autor. Como es lógico, para intentar discernir sobre 
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un asunto cualquiera lo único que podemos razonablemente tener en cuenta es el estado 

actual de los conocimientos. 

La parte más problemática del libro, tanto desde un punto de vista filosófico como 

teológico, es pequeña. Si no tenemos en cuenta algunos comentarios sueltos que aparecen 

aquí y allá, el grueso de las afirmaciones polémicas se encuentra en unas 33 páginas y, de 

manera más concreta, en el Prefacio, la Introducción, el último capítulo (titulado «El 

servicio dominical del Dr. Crick») y el Post scriptum. Lo más interesante para nosotros 

será, por lo tanto, centrarnos en las ideas que aparecen en estas escasas 33 páginas. 

Prescindiremos, pues, de comentar la ingente cantidad de experimentos, datos y asuntos 

técnicos sobre neurociencias que Crick expone con maestría a lo largo del libro y nos 

centraremos en las ideas más polémicas desde el punto de vista teológico y filosófico. 

3. La «hipótesis asombrosa» 

Ya desde el título el libro hace mención a una «hipótesis asombrosa». ¿Cuál es 

esa hipótesis y por qué resulta asombrosa? Lo mejor es dejar que el propio autor lo cuente 

con sus propias palabras. Se trata, además, de uno de los textos más citados de Crick: «La 

hipótesis revolucionaria es que “Usted”, sus alegrías y sus penas, sus recuerdos y sus 

ambiciones, su propio sentido de la identidad personal y su libre voluntad, no son más 

que el comportamiento de un vasto conjunto de células nerviosas y de moléculas 

asociadas. Tal como lo habría dicho la Alicia de Lewis Carroll: “No eres más que un 

montón de neuronas”. Esta hipótesis resulta tan ajena a las ideas de la mayoría de la gente 

actual que bien puede calificarse de revolucionaria» (Crick, 1994: 3). 

La hipótesis asombrosa y revolucionaria de Crick, entonces, consiste básicamente 

en asumir un reduccionismo neurofisiológico en antropología: el ser humano y sus 

características principales pueden ser explicadas en términos neurofisiológicos o, dicho 

de otra manera, podemos llegar a tener una explicación exhaustiva de la persona en 

términos científicos o neuronales. Esta tesis, en virtud de la cual la persona se reduce a su 

cerebro, es denominada por algunos autores como «brainhood» o «cerebralidad» (por 

analogía con «personhood» o «personalidad»), La cerebralidad designaría la 

comprensión del sujeto humano como aquel que es o se reduce a su cerebro, concepción 

que obviamente conduce a una perspectiva reduccionista y «neurocéntrica» (Vidal y 

Ortega 2021). 
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La hipótesis de Crick es ciertamente asombrosa. Como ha puesto de manifiesto 

de modo muy acertado la filósofa Mary Midgley (1919-2018), esta concepción supone 

un choque frontal entre el sentido común y lo que, presuntamente, enseñan las ciencias 

(en este caso las neurociencias) (Midgley, 2014). Pero por más que pueda parecer 

asombrosa, la hipótesis de Crick no es revolucionaria si por tal se entiende, al menos, un 

cambio drástico y en buena medida novedoso. La hipótesis es, de hecho, tan vieja como 

la misma medicina Occidental. El mismo Crick comienza la primera parte de su libro con 

un texto de Hipócrates de Cos (460-370 a.C.) que reza: «Los hombres deberían saber que 

del cerebro, y nada más que del cerebro, vienen las alegrías, el placer, la risa y el ocio, las 

penas, el dolor, el abatimiento y las lamentaciones». Estas palabras aparecen en su tratado 

Sobre la enfermedad sagrada, es decir, sobre la epilepsia. Su estudio de esta enfermedad 

proponía una cierta naturalización de esta: no solo debía ser estudiada como «enfermedad 

divina» sino que había que atender a sus causas naturales. En muchas ocasiones la 

medicina hipocrática es aún una extraña síntesis entre elementos naturales y mágicos o 

«sobrenaturales». No obstante, con estas ideas naturalistas sobre la epilepsia se estaba 

dando un paso, que es en realidad un logro, hacia la búsqueda de las causas naturales de 

la enfermedad. Pero ese paso y su valía no justifican el tenor abiertamente reduccionista 

de estas palabras de Hipócrates: «del cerebro y nada más que del cerebro» (cursiva 

añadida). Si lo comparamos con el texto de Crick, contiene casi la misma expresión: «no 

son más que el comportamiento de un vasto conjunto de células nerviosas» (cursiva 

añadida). Quizá en tiempo de Hipócrates esta tesis sonaba revolucionaria. Pero 2500 años 

después no se puede decir que su reformulación por Crick lo sea. 

Raymond Tallis (1946-), que da a la tesis de Crick el curioso nombre de 

«neuromanía», muestra cómo, lejos de tratarse de una tesis novedosa o minoritaria, se 

encuentra ampliamente extendida. Parece ser que algunos incluso antes que Hipócrates 

ya la defendieron. Y el camino que va desde Pierre Jean Cabanis, que en el siglo XVIII 

defendió que el cerebro segregaba pensamiento como el hígado segregaba bilis, hasta la 

afirmación de la neurocientífica Susan Greenfield de que «nuestra identidad es nuestro 

cerebro» (Greendfield, 2008), no es, desde el punto de vista filosófico, más que un paso, 

y además uno pequeño. La teoría del cerebrocentrismo fue rebatida por los defensores de 

otros órganos como sede de las cualidades humanas más notables. El más famoso fue 

Aristóteles, para quien el corazón, y no el cerebro, era la sede del intelecto. El cerebro, 

decía, sólo servía para enfriar la sangre, mientras que la sede del pensamiento es el 
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corazón. A pesar del gran prestigio de Aristóteles, la defensa del cerebro como el órgano 

propio de la humanidad persistió. Unos siglos más tarde, Plinio el Viejo –un médico que 

murió bajo la lava en Pompeya el año 79 a.C.– afirmó que el cerebro es «la ciudadela de 

la percepción sensorial, […] el pináculo que corona, la sede del gobierno de la mente» 

(Historia Natural, XI, 49). Se trata de una opinión dominante entre los filósofos y 

médicos de la Antigüedad. 

Quizá Crick se podría defender diciendo que lo novedoso no es la tesis en sí, sino 

el hecho de que ahora la tesis viene avalada por las neurociencias. Cierto. De haber alguna 

novedad, sería esa. Pero eso es precisamente lo que hay que probar, no el punto del que 

podemos partir. Puede entenderse que el libro de Crick es un inmenso esfuerzo por hacer 

plausible su hipótesis asombrosa y, sobre todo, por hacer plausible que las neurociencias 

la apoyan. Pero no está claro que en efecto sea así. 

Según Vidal y Ortega, la creación del sujeto cerebral no se debe a las 

neurociencias contemporáneas ni a los conocimientos que estas aportan, sino que procede 

de las nociones filosóficas de persona e identidad personal propias de la Modernidad. Con 

la quiebra del sistema aristotélico del mundo, el concepto de alma se identificó con el de 

mente. En algunos casos esa mente era concebida como una sustancia diferente a la del 

cuerpo, tal como ocurre en el famoso dualismo de René Descartes (1596-1650). El gran 

pensador francés concebía al ser humano como una unión de ambos elementos, que, 

íntimamente entrelazados entre sí, podían explicar lo que somos como humanos. El 

problema de Descartes, en este sentido, fue el de encontrar el modo en el que esas dos 

sustancias –cuerpo y alma– están entrelazadas, cómo se comunican entre sí, cómo dan 

lugar a eso que nosotros experimentamos como una cierta unidad: nuestra persona. Parece 

claro que en Descartes no hay aún elementos para la defensa del cerebrocentrismo, pues 

claramente la persona no se reduce a su dimensión material y, mucho menos, a su cerebro. 

El inglés John Locke (1632-1704) introdujo en la segunda edición de su Ensayo 

sobre el entendimiento humano (1698), una innovación conceptual que es relevante para 

nuestro tema. Locke separó la sustancia y la identidad personal, al «hombre» y a la 

persona. La identidad del hombre consiste para Locke en su participación en la vida 

misma, y viene dada básicamente por la materia que se reúne en torno a un cuerpo 

organizado. La persona, sin embargo, se define por la inteligencia (la razón y la reflexión). 

La persona puede considerarse ella misma solo en la medida en la que se concibe a sí 

misma como una cosa pensante en diferentes tiempos y lugares. El ejemplo que pone 
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Locke es ilustrativo: si el alma de un príncipe, que contiene la conciencia de su vida 

pasada, se transfiere a un cuerpo vacío de un zapatero, el resultado es que lo que parece 

exteriormente un zapatero es, de hecho, un príncipe. El ser de la persona depende, 

entonces, de la continuidad de la conciencia, que a su vez depende de la memoria (es, 

podemos decir, una conciencia acompañada de memoria). En definitiva, la identidad de 

la persona no depende esencialmente de su cuerpo, sino de su capacidad de ser consciente 

y de recordar. 

No hay aquí, estrictamente hablando, cerebrocentrismo. Pero sí su preparación. 

No es difícil concluir, a partir de estos pensamientos modernos, que la persona es el alma, 

o la conciencia unida a la memoria, y olvidarse enteramente del cuerpo o de una parte de 

él. Esta desencarnación de la persona no es completa en Locke, pero se acerca a ella. 

Quizá esto se ve más claro en el otro experimento mental que plantea: si la conciencia de 

alguien se encontrase en su dedo meñique, ese dedo meñique sería la persona, y podría 

concebirse como independiente del resto del cuerpo. Podemos pensar que, si ese dedo 

pudiese sobrevivir de manera aislada al resto del cuerpo, tendríamos en él a una persona 

«completa» (lo que sugiere el experimento del dedo meñique en una cubeta, en vez del 

experimento del cerebro en una cubeta). Locke no niega la existencia del alma (era un 

devoto calvinista), ni afirma explícitamente la identidad entre la persona y el cerebro 

(¡mucho menos la identidad entre la persona y su dedo meñique!). Pero claramente está 

abriendo la puerta a considerar que la persona puede encontrarse solo en una parte del 

cuerpo (lo que después se conocerá como la falacia mereológica, es decir, la confusión 

de una de las partes con el todo). 

Según Vidal y Ortega, en efecto, en Locke están los gérmenes de la 

desencarnación: «los cuerpos se transforman en cosas que tenemos, no en cosas que 

somos, al tiempo que la identidad personal se vuelve puramente psicológica y distinta de 

la identidad corporal» (Vidal y Ortega, 2021: 59). Esto rompía con la idea cristiana de la 

persona, basada en la doctrina de la Encarnación, que insiste en la corporalidad esencial 

del yo. Por eso las primeras críticas que recibió Locke venían del ámbito de la teología: 

los resucitados debían tener el mismo cuerpo que antes de la muerte (aunque fuese 

espiritualizado o transfigurado) a fin de ser las mismas personas. La identidad personal, 

obviamente, está relacionada con la conciencia y la memoria, que presumiblemente 

existirán en la vida que hay después de esta. Pero la identidad depende también del 
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cuerpo, de una cierta continuidad entre el cuerpo que tenemos en esta vida y el que 

tendremos en la de después de la muerte. 

Locke no llegó a decir que el cerebro era la sede de la persona. Sí era consciente 

de que los nervios conducían la información sensorial hasta allí. Por eso llamó al cerebro 

«salón de audiencias de la mente» (Locke, 1694: 100). Pero tras Locke, y en parte gracias 

a la influencia de sus ideas, no fue difícil identificar el cerebro como esa parte del cuerpo 

en la que residía el alma, la conciencia y, en último término, la persona. En 1760, en su 

Ensayo analítico sobre las facultades del alma, el biólogo y filósofo de Ginebra, Charles 

Bonnet (1720-1793) escribió: «Si el alma de un indígena hurón hubiera podido heredar 

el cerebro de Montesquieu, Montesquieu todavía estaría creando». Por los prejuicios de 

la época, Bonnet considera que los indígenas son los ejemplos paradigmáticos de 

«salvajes». Pero el salvajismo o la civilización y en definitiva lo que la persona es, no se 

encuentra en el cuerpo entero del nativo, ni siquiera en su alma, sino en su cerebro. Por 

eso, si tomamos el cuerpo y el alma de un nativo y sustituimos su cerebro por el de 

Montesquieu, podríamos decir que el autor de El espíritu de las leyes seguiría en cierto 

modo vivo o al menos intelectualmente vivo. 

Vidal y Ortega concluyen: «En resumen, la convicción de que el cerebro es el 

único órgano indispensable para la identidad personal surgió independientemente de los 

avances empíricos en neurociencias, o como mucho de manera marginal en relación con 

ellos. La declaración de 1760 de Bonnet sobre Montesquieu y el hurón plantea 

exactamente lo mismo que el aforismo formulado por Puccetti en 1969, según el cual, 

“donde va el cerebro va la persona”, o la confiada afirmación hecha por Gazzaniga en 

2005 acerca de que “somos nuestro cerebro”. Numerosos (neuro)científicos y 

(neuro)filósofos del siglo XX y XXI han afirmado que sus convicciones acerca del yo se 

basan en datos neurocientíficos, lo cual puede ser cierto en relación con sus trayectorias 

individuales, pero no cambia el hecho de que históricamente las cosas fueron al revés: la 

cerebralidad precedió a los descubrimientos neurocientíficos y tiene toda la apariencia de 

haber sido un factor motivador de la investigación sobre el cerebro. A medida que fue 

avanzando, esa investigación legitimó y reforzó la ideología de la cerebralidad» (Vidal y 

Ortega, 2021: 60). 

Las neurociencias no confirman empíricamente la cerebralización, aunque es 

cierto que esta se apoya en ellas y las condiciona. La reducción del sujeto a su cerebro es, 

desde esta perspectiva, un supuesto filosófico que estaría condicionando fuertemente, no 
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solo la manera en la que interpretamos los conocimientos de las neurociencias, sino 

incluso el propio modo en el que se diseñan y ejecutan los experimentos. La cerebralidad 

no es una consecuencia inevitable de las neurociencias, y por el bien de estas, más vale 

que nos desprendamos de ese supuesto filosófico que las hará encallar o meterse en un 

callejón sin salida. 

4. Impacto antropológico y teológico 

La hipótesis asombrosa de Crick es una afirmación que posee un obvio impacto 

antropológico y teológico. Él mismo explora algunas consecuencias de su afirmación 

central. La introducción a su libro comienza con una cita de lo que Crick llama 

«Catecismo católico» que dice así: «P: ¿Qué es el alma? R: El alma es un ser vivo sin 

cuerpo, que dispone de razón y libre voluntad» (Crick, 1994: 3). Ignoro cuál es el 

catecismo que contenía esta caracterización tan desafortunada del alma, pero lo que está 

claro es que no se trata de la comprensión del alma habitual en el cristianismo, al menos 

no lo es en el catolicismo. La definición del alma como un ser vivo sin cuerpo es ajena a 

la comprensión antropológica católica, que defiende la idea del ser humano como a la vez 

corporal y espiritual. El actual Catecismo de la Iglesia Católica delinea lo esencial de la 

concepción contemporánea sobre el alma (nn. 362-368). En la Biblia el alma suele 

significar la vida humana o toda la persona, aunque designa también lo que hay de más 

íntimo y valioso en el ser humano. El alma significa el principio espiritual del ser humano, 

su dimensión espiritual, pero en absoluto se concibe como un ser vivo sin cuerpo. Tal 

cosa conduciría al absurdo de afirmar que el ser humano en realidad es dos seres vivos, 

uno por parte del cuerpo y otro por parte del alma. Cuerpo y alma no son en el ser humano 

dos seres vivos que se unen simbióticamente para generar un tercero. No son, de hecho, 

ni siquiera dos naturalezas diferentes: «en el hombre, el espíritu y la materia no son dos 

naturalezas unidas, sino que su unión constituye una única naturaleza» (Catecismo, n. 

365). Por eso se dice también que la unión entre alma y cuerpo es tan profunda que «se 

debe considerar al alma como la “forma” del cuerpo; es decir, gracias al alma espiritual, 

la materia que integra el cuerpo es un cuerpo humano y viviente» (Catecismo, n. 365). 

Crick ridiculiza la idea de un alma entendida como un ser vivo sin cuerpo, y quizá 

con razón, porque se trata de un concepto que no puede ser tomado muy en serio. La cita 

sobre esa noción de alma justifica el subtítulo del libro: The Scientific Search for the Soul 

(así como la traducción castellana del título: La búsqueda científica del alma). Crick 

defiende, en síntesis, que el alma es un mito que debemos abandonar, dado que la ciencia 
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ha mostrado su falsedad. Es obvio que esta tesis está íntimamente relacionada con la 

hipótesis asombrosa. Si el ser humano no es más que un montón de neuronas, si todo lo 

que somos como humanos puede ser reducido a la conducta electroquímica de un gran 

conjunto de células, el alma tal y como la conciben las religiones es innecesaria. 

Podría parecer que, dado que Crick está interesado en mostrar lo innecesario del 

alma, va a caracterizar qué entiende por tal. Pero lo sorprendente es que no es así. Su 

caracterización del alma es desgraciadamente pobre, y va poco más allá de la extraña 

noción ya mencionada del alma como un ser vivo sin cuerpo. De hecho, en realidad no 

habla mucho del alma en la mayor parte del libro. Javier Monserrat, comentando la obra 

que nos ocupa ha llegado a escribir: «Crick ignora lo que en la actualidad se piensa en 

filosofía y antropología teológica cristiana sobre la constitución del hombre y cuestiones 

como monismo, dualismo, emergentismo… etcétera» (Monserrat, 1996: 242). Y Mariano 

Artigas, en su reseña sobre el libro de Crick, dice: «Lamentablemente, en las 386 páginas 

del libro de Crick no se encuentra ninguna aclaración seria sobre este tema, a pesar de 

que la tesis central del libro gira en torno a él. Cuando se escribe un libro entero sobre la 

búsqueda del alma y se ataca a la religión por mantener el concepto de alma, lo menos 

que se debería hacer es no reducir el “enemigo” a una caricatura. Eso ya es de dudoso 

gusto en política; pero cuando se escribe sobre ciencia, filosofía y religión, y quien escribe 

es un premio Nobel, uno espera que el autor no se limite a dogmatizar con generalidades 

que parecen gozar de la autoridad de la ciencia» (Artigas, 1994). En efecto, es 

sorprendente cómo el autor trata de extraer una conclusión antropológica y teológica de 

tanto calado ignorando por completo lo que la antropología y la teología dicen en realidad. 

El problema no es que asuma una concepción teológica del alma totalmente peregrina y 

en desuso, sino que ignora también por completo las discusiones antropológicas, 

filosóficas y psicológicas sobre dicho concepto. 

En la introducción Crick deja claro que el concepto de «alma» que tiene en mente 

es, fundamentalmente, el defendido por las religiones. Llama la atención esta falta de 

precisión, dado el gran número de religiones existentes y las muchas diferencias que 

existen entre ellas. No obstante, es verdad que, como dice Crick, «La mayoría de las 

religiones sostiene que existe un cierto espíritu que persiste tras la muerte corporal y que, 

hasta cierto punto, representa la esencia del ser humano. Sin su espíritu, un cuerpo no 

funciona normalmente, si es que llega a funcionar. Cuando alguien muere, su alma 

abandona el cuerpo aunque lo que ocurra después (que el alma vaya al cielo, al infierno, 
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al purgatorio, o se encarne en un asno o en un mosquito) depende de cada religión en 

concreto. […] A pesar de las diferencias entre religiones, sí hay un amplio acuerdo por lo 

menos en algo: que las personas tienen un alma en un sentido literal y no meramente 

metafórico. Estas creencias las mantiene, y muchas veces de manera agresiva e 

impositiva, la mayor parte de los seres humanos que viven en la actualidad» (Crick, 1994: 

3). 

Parece, pues, que el alma a la que se refiere Crick tiene las siguientes 

características: 

1. El alma es una idea defendida por las religiones. 

2. El alma sobrevive a la muerte del cuerpo. 

3. Resulta obvio, entonces, que el alma es distinta del cuerpo, es «espíritu», y sin 

ella el cuerpo no funciona. 

4. El alma representa la esencia del ser humano (al menos, como dice Crick, 

«hasta cierto punto»). 

5. La existencia del alma es una idea defendida por la mayor parte de los seres 

humanos. 

6. La existencia del alma es una idea defendida muchas veces de manera agresiva 

e impositiva. 

Quizá cada una de estas ideas que forman parte de su concepto de alma merecen 

un breve comentario. Sobre 1 hay poco que decir. En efecto, no es extraño encontrar en 

muchas religiones la idea del alma, o algún concepto equivalente. Y es cierto también, y 

se puede aceptar sin demasiada discusión, lo que enuncia la idea 6: la mayor parte de los 

seres humanos defienden o han defendido esta idea, o alguna parecida. También parece 

clara la afirmación que hay en 3: la diferencia entre alma y cuerpo parece innegable, pues 

de lo contrario no haría falta suponer la existencia de estos dos factores o elementos. De 

hecho, ni siquiera hace falta ser un dualista de sustancias para aceptar la existencia de 

estos dos aspectos en la realidad humana. Es decir, no es necesario reconocer que el ser 

humano está compuesto de dos sustancias diferentes, cuerpo y alma –al estilo cartesiano– 

para defender que en efecto en lo que somos como humanos hay una cierta dualidad entre 

aspectos corporales y aspectos anímicos, entendiendo aquí «anímicos» en un sentido 

amplio. Esto ocurre de modo cotidiano, por poner un ejemplo, en la experiencia del 
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cansancio: por mucho que queramos seguir con la tarea, hay un momento en el que 

nuestro cuerpo dice basta y ofrece cierta resistencia a nuestra voluntad. Esta dualidad 

entre lo corporal y lo «anímico» es aún más evidente en la enfermedad, cuando el cuerpo 

se convierte en un límite del que de repente somos conscientes de un modo innegable: el 

cuerpo empieza a no acompañarnos, marca un ritmo distinto del que viene dado por 

nuestras intenciones. Lejos de ser estúpida o pertenecer solamente al ámbito de las 

religiones, la dualidad entre cuerpo y alma tiene hondas raíces en nuestra experiencia 

cotidiana. Crick no parece interesarse por ello, o al menos parece referirse solamente al 

concepto de dualidad expresado en forma de dualismo religioso. 

Si avanzamos un poco más, es muy interesante lo afirmado en 4: el alma 

representa la esencia de lo que es el ser humano. Y digo que es interesante porque Crick 

parece ser consciente de que el asunto del que está tratando no tiene que ver solamente 

con un concepto más o menos interesante o más o menos trasnochado de alma, sino que 

atañe a lo que somos como seres humanos. En este sentido puede decirse que nuestro 

autor es perfectamente consciente de que lo que está defendiendo es una determinada 

concepción antropológica. Las ideas 2 y 3 son también muy comunes en el ámbito de las 

religiones: en efecto, parece que muchas religiones afirman que el alma, o algo parecido 

a ella, sobrevive a la muerte del cuerpo, y también es cierto que muchas consideran que 

el alma es algo así como el principio vital, es decir, que el cuerpo sin el alma no está 

realmente vivo, o no plenamente vivo. De nuevo, aquí se podrían incluir muchos matices, 

pues el concepto de «alma» tiene una larga trayectoria en filosofía y psicología, ámbitos 

en los que dicho concepto tampoco se limita o reduce a lo que las religiones afirman del 

mismo. 

No parece ser el objeto de las críticas de Crick, pero conviene tener en cuenta que 

ideas parecidas a estas han sido defendidas desde perspectivas diferentes a las religiosas. 

Los conceptos de cuerpo y alma no se asocian necesariamente a la religión. Quizá Platón 

y Aristóteles sean un buen ejemplo de esto. Independientemente de si sus 

posicionamientos filosóficos tenían algo de religioso o no, es obvio que sus ideas sirven 

para fundamentar una antropología no necesariamente religiosa como la que critica Crick. 

En Platón el alma es inmortal, sobrevive al cuerpo, y es en efecto lo que mejor representa 

la esencia del ser humano. Pero su argumentación es en realidad filosófica, no religiosa. 

Otro tanto puede decirse de Aristóteles, en el que la independencia de la noción de alma 

de las ideas religiosas es aún más evidente. En el estagirita las referencias a un alma 
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inmortal son más ambiguas, y no está claro hasta qué punto esta era una concepción que 

defendiese con nitidez. En él la noción de alma desempeña fundamentalmente un papel 

biológico. El alma es lo que dota a los vivientes de las capacidades o funciones que les 

corresponden como tales. En una hermosa comparación Aristóteles dice que si el ojo 

tuviera un alma esta sería la visión. De donde parece que se sigue, en efecto, que el alma 

es la actividad propia de los vivientes, y que los distintos tipos de alma –vegetativa, 

sensitiva y racional– no son sino una explicación de las diferentes funciones de las que 

son capaces los seres vivos. 

Sea como fuere, el caso es que para Crick el alma, tal y como hablan de ella las 

religiones, es un concepto superfluo: «la idea de que el hombre posee un alma incorpórea 

es tan innecesaria como la antigua idea de un hálito vital» (Crick, 1994: 327). Pero ¿por 

qué está Crick tan convencido de que no existe en efecto algo así como el alma y que este 

concepto está destinado a desaparecer? 

5. El conflicto entre ciencia y religión 

Crick cree que el concepto del alma es superfluo porque pertenece a la mitología. 

Nuestro autor se sitúa en el grupo, según él minoritario, de personas que consideran «que 

la idea del alma, como distinta del cuerpo y no sujeta a las leyes científicas que 

conocemos, es un mito» (Crick, 1994: 4). Según Crick, hace cuatro mil años casi todo el 

mundo pesaba que la Tierra era plana. El surgimiento de la ciencia moderna transformó 

este mito. Y lo mismo, piensa él, ocurrirá con la idea del alma. Resulta sorprendente que 

alguien tan culto como Crick repita un error tan desgraciadamente extendido como el de 

afirmar que cuando surgió la ciencia la mayor parte de las personas creían que la Tierra 

era plana. De hecho, esta creencia ha sido una excepción a lo largo de la historia, no la 

opinión comúnmente aceptada. Aristóteles (384-322 a. C), Eratóstenes (siglo III a. C) y 

Ptolomeo (siglo II d. C.) entre los griegos defendieron la esfericidad de la Tierra, y su 

opinión fue mayoritariamente aceptada posteriormente. Entre los romanos, Plinio el Viejo 

(23-79 d. C) y Macrobio (finales del siglo IV) la aceptaron. Y otro tanto puede decirse de 

los principales autores que, ya en el contexto cultural de las religiones abrahámicas –

judaísmo, cristianismo e islam–, escribieron sobre estos asuntos. Si tomamos el caso del 

cristianismo, los Padres de la Iglesia defendieron que la Tierra era esférica. Es el caso de 

san Agustín (354-430), san Jerónimo (340-420) y san Ambrosio (340-397). Desde el siglo 

VII al XIV, «todos los pensadores medievales importantes interesados en el mundo 

natural afirmaron más o menos explícitamente que el mundo era un globo redondo, y 
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muchos de ellos incorporaron la astronomía de Ptolomeo y la física de Aristóteles en su 

obra» (Cormack, 2009: 43). San Alberto Magno, santo Tomás de Aquino, Miguel Escoto, 

Roger Bacon, Juan de Sacrobosco, Pierre d’Ailly (arzobispo de Cambrai)… todos 

pensaban que la Tierra era esférica. La obra de Sacrobosco fue libro de texto durante 

buena parte de la Edad Media, y la de d’Ailly fue también muy leída y popular (sabemos, 

por ejemplo, que Colón la había leído). Según el interesante estudio de Cormack sobre el 

mito de la Tierra plana, «el único autor medieval que negó explícitamente la esfericidad 

de la Tierra fue Cosmas Indicopleustes, un monje bizantino del siglo VI […] con la 

excepción de Cosmas, ningún escritor medieval negó que la Tierra fuese esférica, y la 

Iglesia católica nunca adoptó una postura oficial sobre el tema» (Cormack, 2009: 45). 

En el asunto de la esfericidad de la Tierra Crick está desgraciadamente preso en 

una corriente bibliográfica que nace en el siglo XIX y que presenta la ciencia y la religión 

como enemigas irreconciliables: es la conocida como tesis del conflicto. Esta tesis obvia 

el dato fundamental de que la ciencia moderna fue una obra de pensadores profundamente 

creyentes (y más en concreto cristianos), plantea una conflictividad histórica extrema que 

nunca tuvo lugar y pretende hacer plausible una contradicción lógica entre ciencia y 

religión que no hay por qué aceptar3. La idea de que la ciencia y la religión se relacionan 

de modo necesariamente conflictivo está muy extendida en nuestros días. Es una idea que 

se ha adueñado no solamente de la opinión de la calle, por así decir, sino que domina los 

ambientes académicos, las universidades y las publicaciones de divulgación científica. 

Gracias a los esfuerzos de historiadores de la ciencia como, por citar algunos ejemplos, 

John Hedley Brooke y William R. Shea, o de los análisis sociopolíticos de Charles Taylor, 

que muestran que las relaciones entre ciencia y religión no son tan simples como supone 

la tesis del conflicto, dicha tesis ha quedado desmentida en la literatura más rigurosa y 

profunda (Brooke, 1991; Shea y Artigas, 2003; Taylor, 2007). 

Si dejamos de lado su falsedad histórica, la tesis del conflicto entre ciencia y 

religión supone obviar que, aunque ciencia y religión se parecen en algunas cosas, 

también se diferencian en otras. Es verdad que ciencia y religión tienen entre sí relaciones 

que a veces son muy estrechas. Y de manera más concreta, cabe decir que lo que la ciencia 

y la religión afirman, tiene, al menos en algunas ocasiones, relevancia mutua. La religión 

hace afirmaciones sobre el mundo (por ejemplo, que ha sido creado conforme a un Lógos) 

 
3 Véase sobre este asunto la magnífica introducción de Juan Arana a La cosmovisión de los grandes 

creadores de la ciencia moderna (Arana, 2023). 
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que tienen repercusión en la empresa científica (la confianza del científico en la 

cognoscibilidad de la naturaleza). Y la ciencia hace afirmaciones sobre la naturaleza (es 

la Tierra la que se mueve y no el Sol) que obligan a las religiones a realizar sus 

afirmaciones conforme a la verdad descubierta por la ciencia (que el pasaje del libro de 

Josué en el que se dice que el Sol se para no puede ser interpretado como verdad revelada 

sobre cosmología). 

Pero reconocer estas mutuas relaciones, o el hecho de que la una sea relevante 

para la otra en algunas ocasiones, no debe llevar a obviar sus profundas diferencias. De 

manera más concreta, no debe llevar al olvido de que ciencia y religión, aun cuando pueda 

decirse que son explicaciones, no lo son en el mismo sentido. Cuando Crick supone que 

la explicación religiosa que apela al alma será sustituida por la explicación científica que 

apela a las neuronas está suponiendo que ambos tipos de explicación tienen el mismo 

objeto y operan en el mismo plano. Crick cree que «los resultados obtenidos por las 

creencias religiosas para explicar los fenómenos científicos han sido tan pobres que no 

hay mucho motivo para creer que las religiones convencionales lo consigan en un futuro» 

(Crick, 1994: 322). Suponer que la religión es un intento fracasado de explicar fenómenos 

científicos supone mutilar gravemente el fenómeno de la religión, e ignorar las diferencias 

que hay entre él y la empresa científica. Terry Eagleton ha llegado a decir que considerar 

la religión en su conjunto como una forma fallida de explicación del mundo es un error 

equivalente al de considerar los pasos de danza clásica como una forma fallida de correr 

detrás del autobús (Eagleton, 2009: 50). «Si los miembros de una iglesia creen de verdad 

en una vida después de la muerte –escribe Crick– ¿por qué no hacen experimentos 

aceptables para demostrarlo?» (Crick, 1994: 323). Entender adecuadamente las relaciones 

entre ciencia y religión pasa por evitar lo que desde mi punto de vista son dos extremos. 

El primero es aquel según el cual ciencia y religión tratan de lo mismo y en el mismo 

sentido. El segundo es aquel según el cual la ciencia y la religión tratan de cosas 

completamente distintas en modos que no tienen nada que ver entre sí. Creo que estas dos 

posturas son como los monstruos Escila y Caribdis: nuestra navegación debe evitar caer 

en ellos (Pérez-Marcos 2022). 

En definitiva, la obra de Crick no termina de pensar adecuadamente las relaciones, 

ciertamente complejas, entre ciencia y religión. Según su perspectiva, ambas compiten, 

por así decir, por el mismo nicho ecológico. Crick ignora las profundas diferencias que 

existen entre la empresa científica y la religión. Esto le lleva a pensar que solo puede 
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quedar una de ellas, o que la religión es algo así como una ciencia defectuosa, o un intento 

de explicación imperfecto que debe ser sustituido por uno mejor. Es innegable que en 

ocasiones la ciencia puede corregir algunas interpretaciones o afirmaciones religiosas, 

pero suponer que la ciencia debe sustituir a la religión como mejor modo de explicar la 

realidad que esta, es no hacer justicia a la empresa en la que consiste la propia ciencia, y 

tampoco, desde luego, a la religión. Curiosamente son los cientificistas y los 

fundamentalistas bíblicos los que defienden este conflicto formulado en términos 

simplistas. Ninguno de ambos extremos –cientificismo o fundamentalismo religioso– es 

deseable. Y convendría mejor dar a cada uno lo que le corresponde y, en caso de conflicto, 

analizar cuidadosamente las cuestiones. Partir del supuesto de que ciencia y religión son 

opuestas, irreconciliables y que en último término solo necesitamos una de ellas es, 

además, cercenar a priori las muchas posibilidades de mutua colaboración y 

enriquecimiento que existen entre ellas. 

6. El naturalismo o cientificismo 

Como hemos dicho, Crick asume la tesis del conflicto, tan extendida como carente 

de fundamento histórico y conceptual, lo que le hace plantear la idea religiosa del alma 

como una idea que necesariamente tendrá que ser sustituida por la ciencia. La tesis del 

conflicto no solo supone el establecimiento de un conflicto necesario entre ciencia y 

religión, sino que supone además la aceptación, evidente también en Crick, del 

cientificismo o naturalismo4. Existen muchas versiones del naturalismo (Pérez-Marcos, 

2021), pero en su forma cientificista este viene a defender que el único medio aceptable 

para el conocimiento de la realidad es el que ofrecen las ciencias naturales. 

No es extraño diferenciar entre dos vertientes del naturalismo, una ontológica y 

otra epistemológica. Lo cierto es que habitualmente la ontología y la epistemología son 

como las dos caras de la misma moneda. Nuestras ideas sobre cómo conocemos el mundo 

están íntimamente relacionadas con cómo pensamos que es el mundo. Y viceversa, en 

función de la noción que tengamos de la realidad, pensaremos que esta puede o no ser 

conocida de una u otra forma. Por eso, más que como dos tipos de naturalismo diferentes, 

 
4 En rigor la tesis del conflicto entre ciencia y religión no exige el cientificismo. De hecho, suele 

ser también defendida, como ya he dicho, por los fundamentalistas bíblicos. Es curioso que cientificistas y 
fundamentalistas religiosos coincidan en la tesis del conflicto… los extremismos hacen curiosos 
compañeros de cama. Pero, aunque sea curioso, no es difícil de entender: los extremistas coinciden en que 
ciencia y religión están en conflicto, pero mientras que los fundamentalistas religiosos dan la razón a la 
religión, los cientificistas se la dan a la ciencia. 
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epistemología y ontología naturalista pueden ser vistas como dos ramas o vertientes de 

un mismo pensamiento. El compromiso naturalista con las ciencias posee, entonces, dos 

aspectos, uno epistemológico y otro ontológico. En el aspecto epistemológico el 

naturalista se compromete con la afirmación de que los métodos de las ciencias naturales 

son los únicos capaces de alcanzar verdadero conocimiento. En el aspecto ontológico el 

naturalista se compromete con la existencia de las entidades que la ciencia natural supone 

o enseña, y con ninguna otra. En síntesis, no hay más conocimiento que el de las ciencias 

naturales, ni hay más realidad que la que las ciencias naturales suponen o enseñan. Para 

simplificar la exposición me fijaré sobre todo en el aspecto ontológico. 

El gran defensor de esta postura en el siglo XX fue Willard Van Orman Quine 

(1908-2000), verdadero padre de los naturalistas contemporáneos. En uno de sus textos 

leemos: «El mundo es como la ciencia natural dice que es» (Quine, 1992: 9). Wilfrid 

Sellars (1912-1989) había escrito unos años antes: «en la dimensión de describir y 

explicar el mundo, la ciencia es la medida de todas las cosas, de lo que es, que es, y de lo 

que no es, que no es» (Sellars, 1963: 186). No es casual que esta expresión sea una 

paráfrasis de la famosa sentencia atribuida a Protágoras, según la cual «el hombre es la 

medida de todas las cosas, de las que son en tanto que son y de las que no son en tanto 

que no son». Independientemente de la dilatada historia de la interpretación de la 

sentencia protagórica, lo que está claro es que en ella el hombre ocupa el centro, lugar 

que en el naturalismo pasa a ocupar la ciencia. Lo primero, incluso desde el punto de vista 

ontológico, no es el ser humano, sino la ciencia. Este principio ontológico y 

epistemológico según el cual no hay más que lo que la ciencia dice y no se puede conocer 

más que como la ciencia conoce puede ser denominado, parafraseando el homo mensura 

protagórico, principio de scientia mensura. 

Crick asume en su obra este tipo de naturalismo o cientificismo. Para él, la única 

manera posible de llegar a conocer y explicar la realidad es la científica. Reconoce que, 

en efecto, no posee aún una explicación de la conciencia, pero confía en que con el tiempo 

y el avance de la investigación científica se llegará a conseguir. En sus propias palabras: 

«Queda por ver en qué quedará todo. […] Solo el tiempo, junto con mucho más esfuerzo 

científico, nos permitirá decidir. Sea cual fuere la respuesta, el único modo sensato de 

llegar a ella es una detallada investigación científica. Todos los demás enfoques son poco 

más que unas palmaditas de ánimo para que no desfallezcamos» (Crick, 1994: 329). 
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Desde luego, no pretendo negar la legitimidad del estudio científico del cerebro o 

la conciencia. Es un camino interesante y que sin duda merece ser explorado. Pero puede 

pensarse que es un poco precipitado sacar conclusiones como que el concepto de alma de 

las religiones es innecesario, o como que el libre albedrío no existe (como veremos 

después, es una de las conclusiones a las que parece llegar Crick). Crick pretende iniciar 

el estudio experimental de la conciencia, lo cual está muy bien. Pero él mismo reconoce 

que aún no tiene una explicación de la conciencia. En esas circunstancias, ¿de dónde sale 

la confianza de Crick en que la respuesta a ese problema será científica? Obviamente, de 

sus prejuicios y, en este caso concreto, de su compromiso con el naturalismo materialista 

y cientificista. Crick confía en que este podrá explicar un día la conciencia y demostrar 

que el concepto de alma de las religiones es innecesario, pero dicha confianza, en 

realidad, no se basa en que ya posea esa explicación o la demostración de lo que afirma. 

Dicho de otra manera: en el mejor de los casos es mera confianza en las capacidades de 

explicación futuras de un método y, en el peor de los casos, un brindis al sol. 

El filósofo Karl Popper (1902-1994) denominó a esta actitud «materialismo 

promisorio». Es la actitud de quien confía ciegamente en el materialismo y, ante los 

problemas explicativos que presenta, responde: «el materialismo no es aún una 

explicación de la realidad, pero un día lo será». Aún no tenemos una explicación 

materialista de la conciencia, pero un día la tendremos. Aún no hemos explicado cómo el 

cerebro segrega los pensamientos, pero algún día lo explicaremos. Aún no hemos 

conseguido explicar por qué el ser humano no es nada más que un montón de células 

nerviosas y su actividad química y eléctrica asociada, pero algún día lo haremos. No está 

mal confiar en los propios métodos de trabajo. Sin esa confianza básica no se va a ninguna 

parte. Pero una cosa es la confianza en los métodos y otra muy diferente adelantar las 

conclusiones sobre hasta dónde nos van a llevar esos métodos. Apoyo, desde luego, la 

investigación neurocientífica sobre el ser humano. Y creo que las neurociencias nos 

pueden enseñar muchas cosas valiosas sobre quiénes somos. Pero una cosa es eso y otra 

muy diferente asumir, por principio, que las neurociencias nos conducen 

indefectiblemente a una comprensión materialista o cientificista del hombre. Para 

sostener el materialismo no hacen falta las neurociencias. Y de hecho el materialismo es 

muy anterior a ellas. Es legítimo ser materialista. Pero se debe ser honesto y reconocer 

que las razones para su defensa ya no pertenecen al ámbito estricto de la ciencia. Sería 

toda una ironía que Crick, después de haber repudiado la filosofía, en el fondo no 
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estuviese sino haciendo una. Como dice siempre Juan Arana, la metafísica es como el 

último vagón de un tren: siempre hay uno que lo es. 

Según Popper, el materialismo promisorio o prometedor es en realidad una 

profecía histórica (o historicista) sobre los resultados futuros de la investigación. Pero es 

una profecía que carece de base. Se confía en ella, pero ciegamente. Es el defecto común 

a todos los historicismos: el defensor de este tipo de posturas cree haber encontrado una 

ley que le da el conocimiento del futuro. Dado que conoce el futuro, juzga desde él todos 

los intentos presentes. Si los intentos presentes conducen a ese futuro, entonces son 

buenos y están bien encaminados (son «progresistas»). Si los intentos presentes se 

desvían de ese futuro previsto, entonces son malos (son «conservadores» o 

«retrógrados»). Crick parece haber visto ya la explicación materialista y científica del ser 

humano, y se permite desde su conocimiento profético, denunciar todas las 

aproximaciones al fenómeno humano que no conduzcan a su visión futura. Pero este 

procedimiento es muy cuestionable, pues, como critica Popper con razón, no hay leyes 

de la historia, nadie sabe en realidad cómo es el futuro. Lo único que ofrece el materialista 

al estilo de Crick es «un cheque contra sus prospecciones futuras, basadas en la esperanza 

de que algún día se desarrolle una teoría que resuelva por él sus problemas: la esperanza, 

en suma, de que pase algo» (Popper y Eccles, 1977: 111). Si lo que nos lleva a rechazar 

algunas de las notas más queridas y características de lo que somos como seres humanos 

es solamente una promesa infundada, la visión de un profeta de calamidades, quizá sería 

más prudente replantearse la promesa, o preguntar al profeta de dónde ha obtenido su 

conocimiento sobre el futuro. 

7. El reduccionismo y el emergentismo 

Como hemos dicho ya, la hipótesis asombrosa de Crick consiste en la afirmación 

de que el ser humano es su cerebro. En este sentido, lo que nos caracteriza como personas 

podría ser explicado en términos de neuronas y su actividad eléctrica y química asociada. 

Esta perspectiva es a veces denominada reduccionismo. Pero conviene hacer algunas 

diferencias a este respecto. 

Podemos diferenciar, para simplificar, tres tipos de reduccionismo (Brigandt y 

Love, 2018). En primer lugar, el reduccionismo ontológico, defendería que cualquier 

sistema aparentemente complejo puede explicarse a partir de sus componentes. Un 

organismo biológico, por ejemplo, no sería nada más que un conjunto de moléculas y sus 
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interacciones. En último término, esas moléculas no serían nada más que un montón de 

átomos y sus interacciones. En un segundo lugar, podríamos hablar de un reduccionismo 

metodológico, que sería una estrategia de investigación que busca en los niveles más bajos 

de un sistema biológico la comprensión de su funcionamiento. Un organismo cualquiera 

puede ser comprendido si atendemos a sus componentes, es decir, a las moléculas y 

átomos que lo componen. 

La diferencia crucial entre el reduccionismo ontológico y el metodológico es que 

el primero afirma que la realidad se encuentra fundamentalmente en el nivel más bajo, 

mientras que el segundo busca en ese nivel solo una clave de comprensión de los 

fenómenos. El fisicalista, que es un tipo de reduccionista ontológico, cree por ejemplo 

que lo que en realidad hay es solo materia (átomos), y que el resto de las cosas que existen 

son solo una cierta combinación de materia. El reduccionista metodológico no tiene por 

qué comprometerse con una afirmación metafísica tan fuerte: afirma que una estrategia 

rentable para comprender los seres vivos es el estudio de sus moléculas, pero no tiene por 

qué reconocer que los vivientes no son nada más que moléculas. Si el reduccionista 

metodológico no lo es en ontología, necesariamente reconocerá el límite de su 

planteamiento: su estrategia cognoscitiva le dará a conocer si acaso parte de la realidad, 

pero es poco probable o imposible que su estrategia le dé un conocimiento exhaustivo de 

lo real. Es la actitud contraria al reduccionista en ontología, que suele confiar en que su 

estrategia le dará, algún día, un conocimiento completo de lo real. 

Podemos hablar de un tercer tipo de reduccionismo: el reduccionismo epistémico. 

Se trata de la idea de que los diferentes ámbitos del conocimiento pueden ser reducidos 

unos a otros. Un ejemplo de este tipo de reducción sería el de la biología a la química, y 

un ejemplo ulterior el de esta a la física. 

Existe un gran debate sobre estos tipos de reduccionismo… y entre las muchas 

variantes y subvariantes que se pueden delinear de cada uno de ellos. Pero con lo dicho 

basta para situar la perspectiva de Crick. Nuestro autor opta de una manera bastante clara 

por un reduccionismo ontológico. A veces formula versiones metodológicas o 

epistémicas del reduccionismo, pero su libro en conjunto se decanta claramente por la 

reducción ontológica. Veamos por qué. En el glosario del libro encontramos la siguiente 

definición: «Reduccionismo. La idea de que es posible, por lo menos en un principio, 

explicar un fenómeno según sus constituyentes, siempre menos complicados. Es el 

principal método de explicación que utilizan las ciencias exactas. A muchas personas, 
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incluyendo filósofos, les desagrada y, generalmente, por motivos equivocados» (Crick, 

1994: 350) El «enfoque reduccionista», como lo denomina también, consiste entonces en 

la idea de que «un sistema complejo pueda explicarse por el funcionamiento de sus partes 

y las interacciones entre ellas» (Crick, 1994: 8-9). Nuestro autor confía plenamente en 

este procedimiento: el reduccionismo –dice– es el principal método teórico que ha guiado 

el desarrollo de la ciencia (física, química, biología molecular). «Es el único modo sensato 

de proceder hasta que (y a menos que) nos veamos obligados a afrontar una evidencia 

experimental incontestable que nos exija cambiar de actitud. No sirven aquí los 

argumentos filosóficos generales en contra del reduccionismo» (Crick, 1994: 10). 

La idea de que algo debe ser explicado a partir de sus partes componentes puede 

comprenderse como un reduccionismo metodológico: una estrategia para explicar los 

seres vivos, o alguna parte de ellos (como el cerebro), es estudiar sus partes componentes. 

No tengo nada que objetar a este tipo de reduccionismo. Se trata de una estrategia legítima 

que, ciertamente, ha cosechado buen número de éxitos en su aplicación científica. Pero el 

reduccionismo de Crick no se queda en lo metodológico. Esto se ve perfectamente en la 

formulación de su hipótesis asombrosa, cuando dice que el ser humano no es nada más 

que un montón de células nerviosas y su actividad química y eléctrica asociada. Aquí no 

se está afirmando una mera estrategia de investigación, sino que se está haciendo una 

afirmación ontológica: en realidad el ser humano es solo neuronas, el ser humano es solo 

su cerebro. Por eso la conciencia, la libertad o cualesquiera otras características humanas 

que pareciesen ser algo diferente a las neuronas son solo en realidad neuronas que siguen 

las leyes que rigen la conducta de las neuronas. Se trata, en efecto, de un reduccionismo 

ontológico de corte eliminativista: lo mental en realidad es solo el cerebro. 

El reduccionismo ontológico eliminativista de Crick puede verse en textos como 

el siguiente: «La creencia científica es que nuestras mentes (el comportamiento de 

nuestros cerebros) pueden resultar explicadas por la interacción de las células nerviosas 

(y de otras células) y de sus moléculas asociadas. Para la mayoría de la gente, éste es un 

concepto absolutamente sorprendente. No resulta fácil creer que somos el resultado del 

comportamiento minucioso de un conjunto de células nerviosas, por muchas que sean y 

por muy complicadas que sean sus interacciones» (Crick, 1994: 8). Lo malo de este tipo 

de reduccionismo eliminativista es que va más allá de ser una mera estrategia de 

investigación y adelanta las conclusiones que tendrían que seguirse de dicha 

investigación. El paso del reduccionismo metodológico al ontológico es un paso 
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dogmático, no científico, pues tiene que ver con los presupuestos metafísicos del autor, 

no con los resultados de su investigación. Si en efecto la mente humana puede ser 

explicada completamente en términos neurofisiológicos es algo que habrá que ver, pero 

no algo que quepa concluir en la actualidad. El reduccionista ontológico pone el carro 

delante de los bueyes y pretende tener ya una conclusión de una investigación que apenas 

ha iniciado. 

Volvemos al problema que ya he tratado con el nombre de «materialismo 

promisorio». Como ha escrito Juan Arana, el reduccionismo de corte ontológico opera de 

hecho como un reduccionismo diferido: «se adopta el reduccionismo no por lo que ahora 

es capaz de hacer, sino por lo que se supone que conseguirá realizar algún día y porque 

conforta al adherente con la sensación de subirse al carro triunfador antes de que el triunfo 

se haya consumado» (Arana, 2012: 217). Metodológicamente es respetable que uno 

intente llevar su reduccionismo hasta donde pueda: apliquemos la estrategia hasta donde 

nos lleve. Pero solo alguien cegado por su compromiso ontológico obviará que una 

estrategia de investigación es solo eso, un cierto camino, pero no la revelación de lo que 

hay al final del mismo. 

Concebir un organismo como un montón de moléculas puede ser útil, no lo niego. 

Pero el organismo de verdad siempre será más que un montón de moléculas. Aunque solo 

sea porque una cosa son nuestros conceptos sobre el mundo y otra diferente el mundo. Es 

obvio que la realidad es más que nuestros conceptos sobre la misma, lo cual se aplica 

también a los conceptos científicos. Pero también resulta obvio que todas las perspectivas 

teóricas son parciales: ponen de manifiesto o captan un aspecto de lo real, pero 

inevitablemente ignoran otros. Toda conceptualización de lo real es una abstracción, y 

por lo tanto una selección de qué se tiene en cuenta y qué no. El investigador consciente 

de los límites de su perspectiva buscará enriquecerla con otras, estará abierto a otras 

miradas sobre lo real. El metafísico dogmático no necesita de esas miradas, las rechaza, 

pues ya sabe lo que es la realidad y lo que no puede ser la realidad. Crick, 

desgraciadamente, opera en esto como un metafísico dogmático y rechazando la filosofía 

se agarra a una sin pruebas: no hay más realidad que la que cabe en su planteamiento. La 

evidencia de que el ser humano es algo más que un montón de células nerviosas es tan 

abrumadora que hay que realizar un ejercicio de ceguera selectiva que se nos antoja 

excesivo. Como dice Arana, «no veo por qué hay que aceptar que filosóficamente es 

verdad hoy lo que científicamente puede serlo a lo sumo pasado mañana» (Arana, 2012: 
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218). Frente al reduccionismo ontológico de Crick cabe recordar las bellas palabras de 

Hamlet: «There are more things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your 

philosophy» («Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, / que las que puede soñar 

tu filosofía»; Acto I, Escena 1). 

8. ¿Y el emergentismo? 

Para complicar aún más las cosas, Crick no solo hace una firme defensa de lo que 

hemos denominado reduccionismo ontológico, sino que en ocasiones defiende una 

posición aparentemente no del todo compatible con este: el emergentismo. Por un lado, 

defiende claramente la reducción de la conciencia a los disparos neuronales (posición 

eliminativista), pero por otro lado afirma que se puede tener una explicación de cómo la 

conciencia surge de los disparos neuronales, cómo emerge de ellos. En este segundo caso 

no se estaría negando la existencia de la conciencia como realidad de propio derecho, sino 

que sencillamente se estaría explicando su origen causal a partir de la actividad cerebral. 

Parece, pues, que Crick defiende de manera inconsistente la postura según la cual la 

realidad de la conciencia debe reducirse a la del cerebro y al mismo tiempo la postura 

según la cual la mente es distinta de y emerge del cerebro. Como ha escrito John Searle 

comentando esta inconsistencia en el planteamiento de Crick: «El caso es que Crick habla 

como si deseara una reducción eliminativa de la conciencia, pero, de hecho, la dirección 

que toma su libro es la de una explicación causal. […] Lo enigmático es que Crick 

predique el reduccionismo eliminacionista, pero nos dé el trigo del emergentismo causal» 

(Searle, 2000: 39). 

No estoy seguro de que el emergentismo de Crick no sea en efecto sino cierta 

reformulación de su eliminativismo. En ese caso, su postura no sería en realidad tan 

contradictoria (otra cosa es que se pueda discutir lo adecuado de su terminología). Searle 

confía, demasiado ingenuamente a mi modo de ver, en el emergentismo como modo de 

evitar el reduccionismo ontológico. Pero no está nada claro que sea una buena manera de 

hacerlo. Crick, de hecho, se distancia de un tipo de emergentismo, del que dice que tiene 

«resonancias místicas» y que caracteriza así: «el comportamiento emergente no puede de 

ningún modo, ni siquiera en principio, entenderse como el comportamiento combinado 

de sus partes» (Crick, 1994: 13). Este es, sin lugar a duda, el tipo de emergentismo de 

quienes defienden que la conciencia es algo diferente de la actividad cerebral (como hace, 

sin ir más lejos, el propio Searle). Crick acepta, sin embargo, el emergentismo al que 

caracteriza de «científico», según el cual «aunque el todo no sea la suma simple de sus 
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partes, su comportamiento puede comprenderse, al menos en principio, a partir de la 

naturaleza y del comportamiento de sus partes además del comportamiento de cómo 

interactúan esas partes» (Crick, 1994: 14). No creo que de estas palabras de Crick se siga 

el intento de defender la existencia de un cierto ámbito de lo mental irreductible a lo 

cerebral. Más bien me parece todo lo contrario. Su emergentismo no es sino un modo de 

hablar del reduccionismo5. Es verdad que la conciencia no es solo explicable apelando a 

las características de las neuronas, pero sí apelando a las características de las neuronas 

más las relaciones entre ellas. No hay nada en este planteamiento que aleje a Crick del 

eliminativismo que defiende en otros lugares del libro. Puede que su formulación aquí 

caiga más del lado del reduccionismo epistemológico, pero este no es incompatible con 

la asunción simultánea de uno de corte ontológico. De hecho, el propio Crick en nota a 

pie de página da por buenos los argumentos de los Churchland desacreditando el 

antirreduccionismo de autores como Nagel, Kripke, Jackson o el mismo Searle. En 

definitiva, no creo que lo que Crick llama emergentismo sea en esencia diferente del 

reduccionismo ontológico, ni creo que sea incompatible con el tono eliminativista que 

destila toda la obra. 

9. La búsqueda de los correlatos de la conciencia 

Crick entiende el objetivo de su empresa científica como la búsqueda de los 

correlatos neuronales de la conciencia y, de manera más concreta, de la conciencia visual. 

Por eso la mayor parte de su libro es en realidad una exposición divulgativa de los 

conocimientos más relevantes sobre el sistema visual. Como declara desde el mismo 

prefacio: «lo que quiero saber es qué ocurre exactamente en el cerebro cuando veo algo» 

(Crick, 1994: XI). Crick confía en que el hallazgo de los correlatos neuronales de la 

conciencia nos proporcionará una teoría científica que la explique. Para él, una vez que 

identifiquemos qué pasa en el cerebro cuando somos conscientes, podremos prescindir de 

cualquier otra explicación, especialmente de las filosóficas, de la conciencia. Como dice 

en uno de sus artículos, «Ya no es necesario perder el tiempo intentando soportar el tedio 

de filósofos en perpetuo desacuerdo entre sí. La conciencia es ahora, en gran medida, un 

problema científico» (Crick, 1996: 486). Pero como vamos a ver, esto no es tan sencillo.  

 
5 Me inclino a pensar que en esto Crick tiene razón: el emergentismo o es un reduccionismo (las 

propiedades emergentes se explican apelando a las partes componentes) o es magia (las propiedades 
emergentes no se explican a partir de las partes componentes por lo que surgen de… ¿de dónde? 
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En primer lugar, no está nada claro qué es un correlato neuronal de la conciencia. 

Como han escrito Alva Nöe y Evan Thompson, «la cuestión de qué significa ser un 

correlato neuronal de la conciencia dista mucho de ser sencilla, ya que implica cuestiones 

empíricas, metodológicas y filosóficas fundamentales sobre la naturaleza de la conciencia 

y su relación con el cerebro. Incluso si se asume, como hacemos nosotros, que los estados 

de conciencia dependen causalmente de los estados del cerebro, cabe preguntarse en qué 

sentido existe, o podría existir, algo así como un correlato neural de la conciencia» (Nöe 

y Thompson, 2004). La cuestión, para cualquiera que conozca la literatura al respecto, no 

resulta nada sencilla. 

En un primer momento puede parecer que es relativamente fácil identificar los 

correlatos neuronales de cualquier actividad mental. Pensemos, por ejemplo, en las 

técnicas de neuroimagen. Gracias a esas técnicas no invasivas podemos tener un 

conocimiento bastante bueno de lo que pasa en el cerebro vivo de una persona mientras 

realiza una actividad cualquiera. Pero enseguida la cosa se complica. Las técnicas de 

neuroimagen no nos dan, como a primera vista podría parecer, una imagen de la actividad 

mental. Ni siquiera nos informan sobre todo lo que ocurre en el cerebro. 

La imagen por resonancia magnética funcional (IRMf), que es uno de los recursos 

más empleados en este tipo de estudios, no registra la actividad cerebral en su totalidad. 

De hecho, lo que detecta en realidad es un aumento del flujo sanguíneo en determinadas 

regiones del cerebro (flujo que se detecta indirectamente, utilizando las propiedades 

magnéticas de la hemoglobina presente en la sangre). El incremento del flujo se mide a 

partir de un estado de «reposo» o estado basal. Si meto a una persona en una máquina de 

resonancia magnética y le digo que recuerde algo, no es del todo descabellado pensar que 

la actividad extra del cerebro con respecto al estado «de reposo» tiene que ver con el 

hecho de que esa persona esté recordando algo. Pero enseguida nos asaltan varios motivos 

para la preocupación. Es lógico pensar que un aumento del flujo supone una mayor 

actividad neurofisiológica, pues dicha actividad necesitará oxígeno y nutrientes que son 

transportados hasta la neurona por la sangre. Pero saber que hay un aumento de actividad 

no es lo mismo que saber en qué consiste esa actividad. Además, aunque es razonable 

pensar que la actividad extra (añadida al estado «de reposo») está implicada en el 

recuerdo, no sabemos si el resto de actividad también lo está. El cerebro es un órgano 

vivo que en realidad nunca está «en reposo». Los investigadores definen un estado basal, 
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llamémosle cero, que se considera de «inactividad», pero en realidad se trata de un estado 

de una ingente actividad, de la cual quizá mucha sea también relevante para el recuerdo. 

Otro motivo de precaución es que tanto los estados basales como las propias 

imágenes para representar la actividad se establecen estadísticamente. Eso significa que 

el «cerebro en estado de reposo» es un constructo elaborado a partir de una serie de 

medidas de las que se calcula un promedio. Y lo mismo ocurre con la propia estructura 

anatómica del cerebro: los cerebros que aparecen en las preciosas imágenes de RMf no 

son cerebros reales sino, de nuevo, modelos construidos promediando una cierta cantidad 

de cerebros reales. La resolución de estas técnicas, además, es limitada. Varía de un caso 

a otro, pero por ejemplo la resonancia magnética funcional registra la actividad del 

cerebro dividiendo este en cubos de unos 3 mm de lado (llamados vóxeles). Parece 

asombroso, pero hay que tener en cuenta que se calcula que en uno de esos vóxeles hay 

aproximadamente 5.5 millones de neuronas y entre 2.2 × 10
10 y 5 × 10

10 sinapsis, unos 

22 kilómetros de dendritas y 220 kilómetros de axones. Saber que algo está ocurriendo 

ahí, o que ahí hay más actividad, es importante, pero no es un conocimiento muy fino. Lo 

mismo puede decirse de la precisión temporal: algunos acontecimientos neuronales al 

nivel de la célula ocurren a una escala de milésimas de segundo, pero la detección de la 

actividad mediante las técnicas de neuroimagen suele requerir escalas temporales 

mayores, en algunos casos de hasta un minuto. Con la resonancia magnética funcional y 

una gran pericia por parte del experimentador (que tenga en cuenta los tiempos de 

activación celular, detección de esa actividad, etc.) se han llegado a distinguir eventos 

separados por solo 5 segundos. No está nada mal, pero todo parece indicar que la actividad 

neuronal relevante podría encontrarse, también, por debajo de ese umbral. En definitiva, 

no podemos estar seguros de cuándo suceden exactamente los eventos neuronales. 

Para ilustrar los límites de estas técnicas mencionaré una investigación que en 

2012 fue galardonada con un Premio Ig Novel. Estos premios son una versión satírica de 

los Nobel (ignobel en ingles significa «innoble») que se conceden a investigaciones 

científicas que, según sus organizadores, «primero hacen reír y luego hacen pensar». El 

neurocientífico Craig Benett, del departamento de Psicología de la Universidad de Santa 

Bárbara (California), realizó junto con su equipo un experimento en el que sometían a un 

salmón a una resonancia magnética funcional (Benett, Miller y Wolford, 2009). Según el 

artículo, «un salmón maduro del Atlántico (Salmo solar) participó en el estudio con RMf. 

El salmón medía aproximadamente 18 pulgadas de largo y pesaba 3.8 libras, y no estaba 
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vivo en el momento de realizar el escáner. […] Se mostraron al salmón una serie de 

fotografías que representaban a personas en diferentes situaciones sociales con un 

determinado valor emocional. Se pidió al salmón que identificase cuál es la emoción que 

el individuo de la foto debía estar experimentando». Mientras el salmón era sometido a 

esta prueba, la resonancia detectó una actividad significativa en un área de unos 27 

milímetros cúbicos en su cerebro. De acuerdo con la interpretación habitual, podríamos 

decir que el salmón estaba procesando las imágenes en esa región de su cerebro. O quizá 

estaba evaluando su valor emocional en esa región. De no ser, claro, por el pequeño 

detalle de que el salmón estaba muerto. Esta investigación, que en efecto hace reír, 

también hace pensar. Como dice Mattew Cobb comentándola, existieron variaciones del 

nivel del oxígeno en la sangre del cerebro del salmón muerto, que se interpretaron como 

significativas. Y la cuestión es: ¿no estaremos haciendo lo mismo con las imágenes 

obtenidas del cerebro de las personas vivas? (Cobb, 2020). El trabajo de Benett y su 

equipo nos advierte sobre la posibilidad de falsos positivos en las técnicas de 

neuroimagen. Algunos estudios han arrojado el asombroso resultado según el cual los 

programas utilizados para elaborar los datos estarían dando alrededor de un 70% de falsos 

positivos (Eklund, Nichols, y Knutsson, 2016). Lo cual también hace pensar, pero ya no 

tanto reír. 

Con esta breve reseña de la resonancia magnética funcional no quiero desacreditar 

su uso, que es perfectamente legítimo y que, con las debidas precauciones y contrastes, 

puede aportar un conocimiento valioso. Pero sí quiero señalar que en realidad la 

identificación de los correlatos neuronales de cualquier actividad no es una tarea sencilla. 

Suponer que la mente humana está compartimentada en diferentes acciones o capacidades 

no es totalmente contrario al sentido común. La experiencia ha puesto de manifiesto que 

determinadas lesiones cerebrales incapacitan para una tarea. Pero que una lesión en una 

región del cerebro haga imposible una tarea no significa, de suyo, que esa región y solo 

esa esté involucrada en dicha tarea. Sin batería mi teléfono móvil no funciona… pero 

necesita algo más que una batería para funcionar. Además, aunque obviamente quepa 

aislar las capacidades o las actividades mentales, en la experiencia y en la fisiología 

aparecen bastante interrelacionadas y mezcladas. La mente humana no está dividida en 

compartimentos estancos cada uno de los cuales contiene una capacidad. No es un 

teléfono móvil en el que para cada actividad existe un programa o una aplicación. La 

mente humana y todo parece indicar que el cerebro también, es una unidad muy compleja 
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e intrincada. Esto no significa, de nuevo, negar la posibilidad de aislar actividades 

mentales o redes neurales encargadas de las mismas. Es algo que, de hecho, hemos 

conseguido hasta cierto punto para algunas de nuestras capacidades. Pero tampoco 

debemos olvidar la relevancia del conjunto: en la mente humana todo está en relación con 

todo, y en el cerebro también. En definitiva, nuestra capacidad de establecer correlatos, 

tanto mediante lesiones como mediante técnicas de neuroimagen, es limitada. 

10. Correlación, causación, identidad 

Otro de los problemas del planteamiento de Crick, desgraciadamente habitual en 

la obra de muchos otros neurocientíficos, es la confusión entre tres nociones diferentes: 

correlación, causación e identidad. Supongamos que la manera en la que hemos 

establecido una correlación entre la conciencia y un determinado estado cerebral es la 

resonancia magnética funcional. Ya hemos visto que estas técnicas lo que nos ofrecen no 

es exactamente un correlato neuronal (y en rigor no existe ninguna técnica que en la 

actualidad lo haga… lo más probable es que las capacidades lo sean de los organismos, 

no de algunas partes de sus cerebros). Pero obviemos este problema por el momento. 

Supongamos, por mor del argumento, que contamos con alguna técnica que nos permite 

establecer con precisión una relación entre la conciencia y un determinado conjunto de 

actividad neurofisiológica. De esa correlación no se seguiría una comprensión total de la 

conciencia, pues seguiríamos sin saber qué causa la conciencia ni si la conciencia es 

idéntica a esa actividad cerebral. Crick, sin embargo, confunde constantemente estos tres 

conceptos: correlación, causación e identidad. Es en parte una cuestión filosófica, pero 

aquí Crick es presa de sus prejuicios antifilosóficos. Como dice Searle haciéndose eco de 

dichos prejuicios: «Crick es en general hostil a los filósofos y a la filosofía, pero el precio 

del desdén por la filosofía son los errores filosóficos» (Searle, 2000: 37). 

Supongamos que tengo por un lado una actividad mental (como ser consciente) –

llamémoslas M (de mente)–, y por otro lado estados neurofisiológicos –llamémosles C 

(de cerebro). Aun cuando pudiese establecer una correspondencia rigurosa entre M y C, 

esa correspondencia no significa que C sea la causa de M (tampoco, claro está, que M sea 

la causa de C). Además, tampoco se sigue de ahí que M y C sean lo mismo. Que algo está 

correlacionado con otra cosa significa simplemente que cuando ocurre una acontece 

también la otra, lo que puede ocurrir de manera más o menos simultánea. Para que una 

cosa sea la causa de otra debe ser, sin embargo, anterior: C es la causa de M porque existe 
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antes que M y lo produce. Y C solo puede ser la causa de M si es en algún sentido 

relevante diferente a M, por lo que de la correlación de ninguna manera se sigue la 

identidad. 

La confusión entre estos tres conceptos está ampliamente extendida entre algunos 

neurocientíficos, por más que ha sido señalada ya hace muchos años por muchos 

filósofos. Identificar el correlato neuronal de la conciencia sigue sin ser una explicación 

causal de la conciencia, que es lo que está buscando Crick. Yo puedo saber qué pasa en 

el cerebro con mucha precisión cuando soy consciente, pero no por ello voy a saber cómo 

el cerebro causa o da origen a un estado de conciencia. Una teoría causal y por lo tanto 

una verdadera explicación implica considerar cómo es posible que las neuronas, los 

neurotransmisores, los iones de sodio y potasio que entran y salen de la neurona y que 

generan una diferencia de potencial entre el interior y exterior de la misma, causan o 

producen semejante cosa como una experiencia subjetiva. 

Como ha escrito Searle criticando las ideas de Crick: «nunca dice claramente que 

lo que él ofrece es una explicación causal del modo en que el cerebro produce conciencia 

visual. Prefiere decir que buscan los “correlatos neurales” de la conciencia […]. Pero en 

su propio léxico, “correlatos neurales” no puede ser la expresión correcta. En primer 

lugar, una correlación es una relación entre dos cosas diferentes, pero una relación tal es 

incompatible con la línea reduccionista eliminativa con la que Crick se cree desposado. 

En una concepción reduccionista eliminativa solo puede haber una cosa, disparos 

neuronales. En segundo lugar, y más importante, aún si dejamos de lado el error 

reduccionista, las correlaciones por sí mismas no explican nada. Piénsese en la luz del 

rayo y el sonido del trueno. La luz y el sonido están perfectamente correlacionados, pero 

sin una teoría causal no hay explicación alguna» (Searle, 2000: 40-41). 

11. Condición necesaria y suficiente 

La confusión entre correlación, causalidad e identidad está en la base de otro error 

frecuente, que es el de la confusión entre causas necesarias y suficientes. Para que 

acontezca una tormenta se tiene que dar la conjunción de algunas causas: determinado 

grado de humedad en el aire, corrientes de aire frío y caliente que se mueven de una 

determinada manera, cierta presión atmosférica, etc. Cada una de esas cosas por separado 

es una causa necesaria para que se dé la tormenta. Si el aire no está lo suficientemente 

húmedo, por ejemplo, no se formarán las características nubes de evolución. Si no hay 
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unas determinadas corrientes de aire, tampoco. Y así sucesivamente. Sin alguno de esos 

ingredientes no hay una tormenta, por lo que decimos que son causas necesarias para que 

ocurra dicho fenómeno meteorológico. Pero por más que sean causas necesarias, no son 

suficientes, porque por sí solas no causan la tormenta. Si lo único que tengo es aire 

húmedo, pero no las otras condiciones, no voy a tener una tormenta, porque el aire 

húmedo por sí solo no es una causa necesaria y suficiente, es solo una causa necesaria. 

Mi teléfono móvil no funciona sin batería, por lo que la batería es una causa necesaria de 

su funcionamiento. Pero por sí sola la batería no constituye un teléfono móvil: es una 

causa necesaria, pero no suficiente. 

Esta confusión está detrás del planteamiento de Crick. Suponiendo, de nuevo por 

mor del argumento, que podamos identificar con precisión los correlatos neuronales de la 

conciencia, eso nos dará un conocimiento, en el mejor de los casos, de una causa necesaria 

para que exista la conciencia, pero aún no tendremos una explicación de la misma. Podría 

ocurrir, y de hecho es lo más probable, que la conciencia tuviese que ver o estuviese 

causada por los estados cerebrales, pero también por otras cosas fuera del cerebro: el resto 

del organismo, la interacción entre este y su entorno… Teóricamente es posible, incluso, 

la existencia de un alma como la que postuló Descartes: podría ser que sin la interacción 

entre alma y cuerpo que acontece en el cerebro, o en el conjunto del cuerpo, no existiese 

conciencia. John Carew Eccles (1903-1997) recibió el premio Nobel de Medicina por su 

colaboración al esclarecimiento del funcionamiento de las sinapsis y aunque su teoría es 

ampliamente rechazada, elaboró una concepción dualista interaccionista que tenía 

muchos elementos en común con la del filósofo Karl Popper (1902-1994)6. No tengo 

claro que el dualismo sea la mejor opción, y soy crítico con la propuesta de Eccles. Pero 

la traigo a colación como muestra de que se puede ser neurocientífico y seguir 

defendiendo incluso una concepción dualista: las neurociencias, de momento, no han 

mostrado que el dualismo sea falso. Aunque sea claramente una opción minoritaria, no 

hay nada que impida su posibilidad lógica. Por eso creo que la mejor opción es, como 

decía el lema de Charles Sander Peirce (1893-1914), «Do not block the way of inquiry», 

es decir, no bloquear el camino de la investigación. Es inevitable que nuestros prejuicios 

condicionen lo que estudiamos, pero sería grave que lo condicionasen tanto como para 

 
6 Véase por ejemplo Popper y Eccles 1997, y para mi tratamiento de la cuestión Pérez-Marcos 

2023a y Pérez-Marcos 2023b. Otro ejemplo de dualismo contemporáneo en un buen conocedor de las 
neurociencias es el de Richard Swinburne (1997; 2013). 



62 
 

falsearlo y, en último término, impedirnos su comprensión. Las neurociencias nos pueden 

decir que determinados estados cerebrales son necesarios para que exista la conciencia, 

pero de momento ningún estudio ha dicho que sean necesarios y además suficientes. Todo 

parece indicar que para comprender la mente tenemos que mirar al cerebro y a lo que 

ocurre en él, pero también a lo que hay fuera del cráneo. 

12. Neuroconstructivismo 

La obsesión por intentar comprender la conciencia solo mediante la actividad 

cerebral ha llevado a muchos neurocientíficos a aceptar lo que el filósofo, psiquiatra y 

neurocientífico Thomas Fuchs ha denominado neuroconstructivismo: «Que todo lo que 

experimentan las personas es en realidad una construcción y simulación de sus cerebros 

es una de las creencias comunes de neurocientíficos y neurofilósofos actuales. Desde el 

dolor o la ira hasta los colores o la música, pasando por el amor o la fe, apenas hay un 

fenómeno que no tenga cabida en alguna parte del cerebro. El cosmos se crea en la cabeza, 

y la percepción se convierte en una ilusión fisiológica, por así decirlo» (Fuchs, 2021: 

144). Para el neuroconstructivista la realidad no es sino una construcción de nuestro 

cerebro. Estamos encerrados en el cerebro como un mejillón en su concha. Nuestra propia 

conciencia no es más que una simulación que el cerebro realiza a partir de lo que recibe 

mediante los sentidos. No tenemos acceso a lo real, pues lo único que conocemos es esa 

ilusión que, con los pocos mimbres de la información que llega a los sentidos, teje nuestro 

cerebro. 

Como en otras cuestiones de calado filosófico, Crick parece mantener en esto 

posturas difíciles de aceptar simultáneamente. De nuevo, la falta de interés por la filosofía 

se acaba pagando con una confusión teórica nada beneficiosa para su propuesta. Por un 

lado, hay en el libro de Crick afirmaciones tajantes que expresan con mucha nitidez un 

concepto neuroconstructivista. El ejemplo más claro es el siguiente: «lo que vemos no es 

lo que verdaderamente está ahí; es lo que nuestro cerebro cree que está ahí» (Crick, 1994: 

41). Pero Crick también insiste, desde la introducción, en que cree en la existencia de un 

mundo exterior independiente de nosotros que, al menos en parte, es cognoscible: «El 

[…] enigma filosófico que hace falta clarificar tiene relación con la realidad de nuestro 

mundo exterior. Nuestro cerebro ha evolucionado fundamentalmente para relacionarse 

con nuestro cuerpo y con las interacciones de éste con el mundo que sentimos alrededor. 

¿Es real este mundo? Esta es una venerable cuestión filosófica y no deseo verme 

embrollado en las estupendas riñas callejeras a las que ha conducido. Me limito a exponer 
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mis propias hipótesis de trabajo: que desde luego existe un mundo exterior y que es 

ampliamente independiente de que nosotros lo observemos o no. Nunca podremos 

conocer completamente este mundo exterior, pero sí podemos obtener una información 

aproximada sobre algunos aspectos de sus propiedades utilizando nuestros sentidos y las 

operaciones de nuestro cerebro» (Crick, 1994: 15). 

Entonces, ¿es Crick un neuroconstructivista o reconoce la existencia de un mundo 

exterior independiente de la mente humana? Hay que decir que ambas cosas son ciertas, 

aunque en rigor no sean del todo compatibles entre sí. Dicho lo cual, la actitud que 

mayoritariamente se encuentra en el libro cae del lado del neuroconstructivismo. Su 

concepción de la percepción y su explicación de esta acentúa sobremanera el papel 

constructivo del cerebro. Ya hemos visto que, según Crick, «lo que vemos no es lo que 

verdaderamente está ahí; es lo que nuestro cerebro cree que está ahí», y continúa 

diciendo: «Desde luego, en muchos casos se corresponderá con las características del 

mundo visual que tenemos ante nosotros, pero en ciertos casos nuestra “creencia” puede 

resultar equivocada. Ver es un proceso activo, constructivo. Nuestro cerebro hace la mejor 

interpretación que puede de acuerdo con su experiencia previa y con la limitada y 

ambigua información que le proporcionan los ojos. La evolución se ha ocupado de que 

nuestro cerebro lo haga obteniendo un éxito notable en circunstancias normales, pero no 

siempre. Los psicólogos se han interesado en las ilusiones visuales precisamente porque 

esos fallos parciales del sistema visual pueden proporcionar claves útiles sobre su 

organización» (Crick, 1994: 41). En definitiva, la percepción es concebida como una 

recreación o interpretación de la realidad que el cerebro elabora a partir de unos pocos 

datos confusos y parciales que recibe de los sentidos. Crick confía en que la evolución se 

ha asegurado de que, en efecto, esa interpretación tiene algo que ver con cómo es la propia 

realidad. Pero salta a la vista que esto no tendría por qué ser así. Para sobrevivir basta con 

que nuestra interpretación de lo real sea exitosa, pero no tiene por qué ser verdadera o 

adecuada en un sentido cognitivo. 

Por otra parte, ¿cómo podríamos saber si en efecto nuestra interpretación del 

mundo se corresponde con la realidad en algún sentido relevante? Si nuestra percepción 

es ya una construcción, no hay manera de ir más allá de ella para saber cómo es el mundo. 

Nuestra experiencia del mundo es ya una interpretación construida por nuestro cerebro, 

pero estamos atrapados en esa interpretación, no podemos salir de ella para ir más allá. 

¿De qué modo podríamos salir de nuestra interpretación de la realidad para alcanzar algo 
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así como unos datos de los sentidos aún no interpretados? ¿Y de qué modo podríamos en 

última instancia remontar corriente arriba esos datos para ir hasta lo real? 

Thomas Metzinger (2009), Anil Seth (2021), David Eagleman (2012) o Rafael 

Yuste (2024), entre otros muchos, han defendido posturas neuroconstructivistas. Antonio 

Rial ganó el Premio Europeo de Divulgación Científica «Estudi General» 2014 con un 

libro titulado Repensar el cerebro. Secretos de la neurociencia (2016). Su capítulo 

primero comienza con un epígrafe cuyo título es «El cerebro nos engaña» y es un 

magnífico ejemplo de neuroconstructivismo: «Todo es mentira. Esa es la incómoda 

realidad que hay que afrontar cuando analizamos el funcionamiento del cerebro. Nuestro 

cráneo es un búnker que alberga la gran joya de la evolución: la gelatinosa masa rosácea 

de menos de kilo y medio de peso con la que creemos entender el movimiento de las 

mareas, la furia de los huracanes o el amor romántico. El primer chasco que nos llevamos 

es que la mayor parte de la información exterior que conocemos procede de la luz, un 

escurridizo fragmento de la radiación electromagnética que inunda el universo y que 

siempre está dispuesta a engañarnos. De hecho, ni siquiera percibimos la mayor parte de 

la radiación, que viaja a través de nosotros en forma de microondas, ondas de radio, luz 

infrarroja, rayos X o rayos gamma. En el fondo de los ojos la retina procesa como señal 

eléctrica la luz visible de forma un poco tosca, puesto que solo reservan una mínima parte 

–la fóvea– al trabajo de resolución fino, mientras el resto de la superficie identifica a bulto 

y en blanco y negro las imágenes que completan el cuadro al que prestamos atención. La 

extraordinaria maravilla y –a la vez– el colosal engaño que nuestra especie comparte con 

otras muchas es que disponemos de un cerebro que construye mediante artificios 

electroquímicos la sensación de continuidad y coherencia que nos permite adaptarnos a 

un entorno que nosotros interpretamos como realidad. La prioridad para nuestro querido 

cerebro no es conocer la verdad objetiva –si es que esta existe o tiene sentido– sino 

garantizar nuestra supervivencia como individuos y como especie. Este imperativo vital 

condiciona que conocer la “verdad” sea irrelevante para el cerebro, pero también fuerza 

a que compartamos con el resto de la humanidad y con buena parte de los seres vivos las 

ilusiones que consideramos reales» (Rial, 2012: 215-16). 

El neuroconstructivismo nos aleja irremediablemente de la realidad, nos hace vivir 

en una ficción generada por nuestro cerebro. Además, nos conduce, como dice Thomas 

Fuchs, al neurosolipsismo: quedamos atrapados en esa ficción. Como han dicho otros 

autores, estamos encerrados en «la feliz prisión del cerebro» (Newberg, 2018: 13): nunca 
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podemos escapar de nuestro cerebro, del hecho de que solo a través de él pensamos, 

sentimos y experimentamos la realidad, pero tampoco podemos escapar del modo como 

hacemos todas esas cosas (que viene también dado en el cerebro). Esta situación, que 

podría desencadenar un sinfín de preguntas angustiosas, no nos genera habitualmente 

mucha preocupación. No es casualidad: el cerebro funciona como nuestra prisión, pero al 

mismo tiempo nos hace sentir felices en ella. Es algo así como lo que ocurre en la caverna 

de Platón, en la que los prisioneros miran a la pared por la que desfilan las sombras que 

ellos toman por la verdadera realidad. Son sombras, pero ellos son felices, hasta el punto 

de que quieren asesinar a quien ha visto otra cosa y viene a contárselo. La cuestión es: 

¿hay algún modo de salir de esa caverna? ¿Podemos, como en la alegoría de Platón, 

zafarnos de nuestras cadenas y salir para ver si existe el mundo de ahí fuera y cómo es en 

realidad? 

13. Percibir es participar 

El problema del neuroconstructivismo es que parte de un supuesto equivocado: el 

cerebrocentrismo. El problema no es que se conceda relevancia al cerebro a la hora de 

explicar la percepción, pues la tiene. Y el problema no es tampoco el reconocimiento de 

que el cerebro desempeña un papel activo en la percepción, pues sabemos que en efecto 

este existe. El problema del cerebrocentrista es que se olvida de todo lo que no es cerebro 

y, de manera muy notable, se olvida de que los organismos vivos poseen un cuerpo. En 

el fondo se puede decir que el neuroconstructivista se basa en un concepto equivocado de 

lo que es la vida: los seres vivos poseen un cuerpo a través del cual están en contacto con 

la realidad, la perciben, se hacen presentes en ella, actúan sobre ella, la modifican, etc. El 

hecho de que somos vivientes significa que somos también un organismo, que somos un 

cuerpo. Es el viviente completo, cuerpo incluido, el que está en contacto con la realidad, 

no su cerebro. Percibimos lo real como vivientes, no solo con nuestro cerebro. Nuestro 

ser entero, cuerpo incluido, es relevante en la percepción. No es nuestro cerebro el que ve 

o es consciente de algo: somos nosotros los que lo vemos o somos conscientes (y 

ciertamente, en parte gracias a nuestro cerebro). 

Crick critica a las ciencias cognitivas pues, según él, han centrado la atención en 

modelos teóricos sobre el funcionamiento del cerebro y han olvidado el sustrato 

neurofisiológico. Y no le falta razón en esta crítica. Pero curiosamente, en su explicación 

de la percepción sigue dependiendo totalmente de los supuestos de las ciencias cognitivas. 

A diferencia de quienes piensan que el cerebro es un computador, Crick cree que es un 



66 
 

órgano, compuesto de células vivas, que ha evolucionado. Pero curiosamente se olvida 

de que un cerebro sin el resto del organismo vivo no tiene ningún sentido. El cerebro no 

es un computador, pero la percepción se sigue explicando en su libro en términos de una 

representación interna que genera el cerebro a partir de los «datos de los sentidos», que 

son descritos como una cadena causal que va desde la información contenida en la luz 

hasta la construcción de la imagen de la realidad en los estratos funcionalmente hablando 

más elevados del cerebro. La percepción visual, por ejemplo, es el procesamiento de una 

información contenida en la luz, información que se combina y reorganiza de diferentes 

formas para generar lo que no hay en ella. El color de un objeto no existe, solo existen 

unas determinadas longitudes de onda a partir de las cuales el cerebro genera una 

experiencia del color. La longitud de onda de la luz es solo un fenómeno físico, pero el 

color es ya una experiencia que, como tal, posee una dimensión subjetiva. 

Esta imagen es cautiva de una idea de lo mental que se remonta al idealismo típico 

de la Modernidad: lo que percibimos no son las cosas, sino las ideas de las cosas. Esta 

concepción se encuentra en Descartes, Locke, Hume y, en última instancia, también en 

Kant, que es probablemente el que con más claridad extrajo las consecuencias de esta 

forma de entender la percepción y el conocimiento. En la filosofía de la mente 

contemporánea no es difícil encontrarse con el famoso ejemplo del cerebro en una cubeta. 

Si la percepción y en última instancia la mente es un lugar en el que se representa la 

realidad, no es difícil pensar en la mente como una especie de teatro o ficción en la que 

se representa o recrea lo que erróneamente llamamos real. De ahí el acertado título del 

libro de Yuste, ya citado, de clara inspiración calderoniana: El cerebro, el teatro del 

mundo. Si el cerebro es un lugar en el que se construye o genera la realidad a partir de 

unos impulsos eléctricos que le llegan, tiene sentido pensar en cerebros metidos en una 

cubeta que, recibiendo la estimulación adecuada mediante un ordenador programado al 

efecto, generan la realidad en la que creen vivir. 

Frente a esta imagen de la percepción podemos acudir a aquella otra según la cual 

el que percibe no es el cerebro sino el ser vivo en su totalidad, cuerpo entero incluido. 

Percibir algo no es en primera instancia elaborar una imagen, sino participar en el mundo 

corporalmente. No percibo algo cuando mi cerebro genera una imagen que tiene escasa 

conexión con la realidad, sino que percibo algo cuando me muevo y actúo sobre la 

realidad gracias al cuerpo que tengo y soy. La palabra «percibir» viene del latín «capere», 

que significa «capturar, agarrar, tomar». Para los seres que poseen una mente superior, 
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como la humana, ese percibir es un agarrar metafórico (como cuando decimos que 

captamos un argumento). Pero para todos los seres sintientes percibir es antes y primero 

un tipo de acción en el mundo y sobre él. Es agarrar, capturar, coger… pero también 

moverse, presionar, girar, dar la vuelta, mirar desde aquí y desde allí, oler, parpadear, 

mover los ojos para cambiar levemente de perspectiva, etc. Percibir, en definitiva, es algo 

que los seres hacen mediante el cuerpo y gracias a él. Percibir no es en primera instancia 

representar, es interactuar. La percepción es un modo sofisticado de tratar con la realidad 

en el que el organismo constantemente pone en relación los cambios en los estímulos que 

recibe con sus propios movimientos. La mirada recorre el entorno y proporciona así la 

base de la percepción visual. La mano que toca un objeto es guiada por la forma y la 

estructura del objeto y, a la inversa, esa forma y estructura es percibida por los 

movimientos de la mano (O’Regan y Nöe 2001 y Nöe 2004). 

Desde esta perspectiva, no podemos entender la percepción mirando solo a lo que 

ocurre en el cerebro: el experimento mental del cerebro en la cubeta muestra lo absurdo 

de tal intento. La percepción solo se puede explicar atendiendo al cerebro, pero además 

al organismo en su conjunto y a su relación con el medio a través del cuerpo que interactúa 

con él. Alva Nöe llama «concepción gástrica de la conciencia» a la idea de que la 

conciencia ocurre en la cabeza del mismo modo que la digestión en el estómago (Nöe, 

2010: 23). Como alternativa a esta manera de entender la conciencia propone entenderla 

desde la perspectiva de la acción: es una actividad vital de un organismo que posee y es 

un cuerpo: «debemos dirigir nuestra atención a las maneras en que cada uno de nosotros, 

en calidad de animales integrales, lleva a cabo el proceso de vivir en, con y en respuesta 

al mundo que nos rodea. El sujeto que experimenta no es una parte del cuerpo. No somos 

nuestro cerebro, sino que el cerebro es una parte de lo que somos» (Noë, 2010: 24). 

14. La conciencia es la vida 

Para entender el hecho de que estamos en contacto con la realidad, y así 

fundamentar un realismo no ingenuo que nos ayude sin embargo a evitar el 

neuroconstructivismo, debemos volver al fenómeno de la vida. La percepción y cualquier 

otra forma de conciencia es una función vital, no un procesamiento de información 

realizada por una máquina. La percepción es el logro de un ser vivo, de un animal que 

está en permanente contacto e interacción con la realidad (no solo ni principalmente con 

imágenes de la realidad o información que procede de ella). Percibir requiere estar vivo 

y tener o ser un cuerpo. 
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Otro de los problemas de Crick es, precisamente, su concepción de la vida. Crick 

es un mecanicista, y cree que en última instancia los seres vivos son máquinas 

moleculares. Se vio reforzado en esta idea por su contribución al avance de la biología 

molecular, mediante sus descubrimientos sobre la estructura de la molécula de ADN. En 

su diatriba contra lo que denomina «vitalismo», Crick propone abandonar incluso la 

palabra «vivo» y sustituirla por «biológico» (Crick, 1979a: 2). Según él, lo biológico 

puede ser explicado totalmente en términos físicos y en última instancia atómicos. Es 

decir: la biología puede ser reducida a la física, las funciones de la vida pueden ser 

reducidas a las de la materia. La única diferencia que existe entre una piedra y el ser vivo 

más simple es el grado de «complejidad ordenada». Un cristal tiene un cierto grado de 

complejidad ordenada, y un virus tiene un grado un poco mayor. El «vitalismo», cree 

Crick, no está muerto, porque aún hay muchas mentes que no reconocen que, en efecto, 

la diferencia entre lo inerte y lo vivo es solo una diferencia en el grado de complejidad. 

Pero ¿eso es todo lo que hay? ¿un ser vivo es solo una piedra un poco más 

compleja? ¿Podemos reducir lo vivo a lo biológico y esto a lo físico? Afirmar esto 

conduce a concepciones tan contrarias al sentido común como que «todos los objetos 

complejos y altamente ordenados son biológicos» (Crick, 1979a: 3). Crick se apresura a 

excluir los artefactos hechos por el hombre, que no contarían como vivos. Pero la 

pregunta es: ¿por qué? ¿por qué un teléfono móvil, que es un objeto altamente complejo 

y altamente ordenado no es un ser vivo? Y, de hecho, si la diferencia entre lo vivo y lo 

que no lo está es solo de grado, ¿por qué no decir que una piedra es un ser vivo menos 

complejo? Mecanizar la vida hasta el punto de reducirla a física de los objetos complejos 

corre el riesgo de perder de vista lo específico de la vida. 

No soy un decidido partidario del «vitalismo», en el sentido de que no defiendo la 

necesidad de una fuerza vital inmaterial que de alguna manera anime a los seres vivos. 

Pero la concepción de los vivientes como máquinas deja fuera del encuadre muchas 

características que, al menos de momento, no se pueden explicar mecánica o físicamente. 

Concebir a los seres vivos como máquinas biológicas ignora el hecho de que estos son 

además agentes, poseen intereses propios y necesidades que determinan y orientan lo que 

son. Creo que Alva Noë acierta cuando afirma que «el problema de la conciencia es el 

problema de la vida» (Noë, 2010: 63). Si partimos de un concepto mecánico de la vida, 

como pretende Crick, no vamos a poder iluminar desde él el fenómeno de la percepción 
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ni el de ninguna otra forma de conciencia, porque la conciencia es un asunto vital, no 

meramente orgánico o físico. 

La conciencia no es algo que ocurre dentro de nosotros, en nuestro cerebro, sino 

que tiene que ver con nuestra vida, con el modo como nos relacionamos con el mundo, 

con las funciones que tenemos como seres vivos. La mente de cada viviente es su vida: 

«La mente de la bacteria consiste en la manera en la que se compromete y se orienta 

dentro del mundo que la rodea. Su mente es su vida» (Noë, 2010: 64). Naturalmente, la 

mente de los seres humanos es más compleja y alcanza niveles de conciencia que no hay 

en la bacteria. Pero tal cosa se sigue del hecho de que en efecto la vida del ser humano no 

es la misma que la de la bacteria: las funciones de las que el ser humano es capaz son 

enormemente más amplias y complejas que las de la bacteria. Lo que un ser humano 

puede hacer, el modo como actúa y se relaciona con el mundo, encierra complejidades y 

aspectos que no están en la bacteria. 

La vida, y en especial la humana, incluye la apertura a la intersubjetividad. La 

realidad que veo y con la que interactúo puede ser también vista y está sujeta a la acción 

de los otros. Nuestra relación con el mundo no acontece en soledad o aislamiento: siempre 

están los otros, con los que interactuamos, y siempre está la realidad, con la que esos otros 

interactúan al igual que hacemos nosotros. Las otras personas no están ahí como una 

recreación o una reinterpretación que nuestro cerebro hace de la información que le llega 

de la luz: los otros están ahí, para nosotros, con una presencia especial, con la que 

interactuamos también de un modo diferente al del resto de los seres del mundo. Ese 

mundo en el que hay otras cosas y también otras personas es el fundamento del realismo, 

un realismo que no es ingenuo, pues tiene en cuenta el papel activo de la percepción, pero 

que supera el neuroconstructivismo y el neurosolipsismo a los que nos vemos abocados 

en concepciones como la de Crick. 

En definitiva, la percepción y en general la conciencia suponen la existencia de 

un ser vivo que actúa en un entorno, y son una cierta actividad o capacidad suya, son la 

interrelación. La visión, por ejemplo, es la exploración que un ser vivo, a través de su 

organismo, realiza de su entorno. Implica las maneras en las que se relaciona con él, pero 

también aspectos relacionados con sus intereses, aspiraciones, búsquedas y deseos. La 

percepción nos pone en contacto directo con la realidad, lo que no significa que no 

tengamos un papel activo en nuestra relación con ella. Nuestra percepción es activa no 
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porque genere o cree una realidad que no existe, sino porque la explora mediante las 

capacidades y las funciones vitales. 

El hecho de que en ocasiones la percepción esté amenazada por el error o la ilusión 

tampoco significa que lo percibido sea un mero constructo, como pretende Crick y con él 

muchos otros neurocientíficos. De hecho, somos capaces de identificar las ilusiones o los 

errores de percepción solamente sobre la base de un funcionamiento normal de nuestra 

relación con la realidad. Sin ese trasfondo de contacto con lo real que nos da el criterio 

para discernir, no podríamos, en efecto, diferenciar una ilusión de una percepción normal. 

Que nuestra interpretación del mundo a veces sea incorrecta no significa que no tengamos 

un contacto directo con los objetos de la realidad. De nuevo, esta idea proviene de la 

filosofía moderna (está por ejemplo en Descartes y en Hume), pero es una mala guía para 

interpretar los resultados de las neurociencias. Como ha escrito Searle, precisamente 

criticando a Crick en este punto: «Del hecho de que nuestras experiencias perceptivas 

estén siempre mediadas por procesos cerebrales (¿y de qué otro modo habríamos de 

tenerlas?) y del hecho de que estén característicamente sujetas a ilusiones de varios tipos 

no se sigue que nunca veamos el mundo real sino solo “descripciones simbólicas” del 

mismo. En el caso normal, como cuando miro a mi reloj, realmente veo el reloj real. No 

veo una “descripción” o una “interpretación” del mismo» (Searle, 2000: 41). 

En definitiva, el neuroconstructivismo no es consecuencia de las neurociencias, 

sino de una interpretación de las mismas que se basa en una mala filosofía. Como ha 

escrito Noë: «La ciencia no puede demostrar que seamos víctimas de una gran ilusión. 

Una de las razones por las que no lo puede demostrar es porque la propia ciencia es un 

proyecto que llevan a cabo los seres humanos. Es una manera de reflexionar sobre la 

misma y única realidad que conocemos en la vida cotidiana. La ciencia puede 

desenmascarar que las distintas creencias que tenemos sobre el mundo carecen de sentido 

común y que, por tanto, son erróneas. Por ejemplo, la ciencia puede enseñarnos que un 

tejido está compuesto de células, y que el sol no se eleva literalmente por el cielo aunque 

parezca que lo hace. Pero nada de lo que nos enseña la ciencia demuestra que la 

conciencia perceptiva no sea una suerte de encuentro con el mundo que nos rodea. Porque 

el científico o la científica presuponen la posibilidad de tal encuentro. […] la hipótesis de 

la “gran ilusión” es mala filosofía; la ciencia cognitiva, que supuestamente aporta 

evidencia a su favor, es mala ciencia» (Noë, 2010: 182-183). 

15. ¿Dónde están los qualia? ¿Dónde está la conciencia? 



71 
 

No se puede comprender la conciencia, ni siquiera en sus manifestaciones más 

elementales, reduciendo a los vivientes a mero mecanismo, pues la conciencia y la vida 

están íntimamente relacionadas y no parece posible explicar a los vivientes como si fuesen 

una máquina, por compleja que sea. Lo mismo puede decirse de la relación entre la 

conciencia y los qualia. Crick pretende explicar la conciencia dejando para ello de lado 

los qualia, es decir, la dimensión subjetiva de lo experimentado: «Casi no he dicho nada 

de los qualia (la rojez del rojo), y lo único que he hecho ha sido dejarlo de lado y esperar 

a que ocurriese lo mejor» (Crick, 1994: 320). Pero tal cosa es imposible: no se puede dejar 

de lado la dimensión subjetiva de lo real y pretender que aparezca, por arte de magia 

invocando descargas eléctricas y neurotransmisores. No se puede tener una explicación 

de la conciencia si se ha dejado de lado la dimensión subjetiva. 

El problema fundamental de cualquier explicación neurocientífica de la 

conciencia es este: las explicaciones científicas se asientan sobre la dimensión objetiva 

de lo real, pero la conciencia, al menos cuando se manifiesta en cierto grado, posee 

siempre una dimensión subjetiva. A base de buscar correlatos neuronales de la conciencia 

visual (que es a lo que se dedica Crick en la mayor parte del libro) no podemos llegar a 

la dimensión subjetiva de la experiencia. El problema de la conciencia no es, como 

erróneamente interpreta Crick, el de que «la rojez del rojo que yo percibo no puede ser 

comunicada a otro ser humano con absoluta precisión» (Crick, 1994: 11). El problema de 

la conciencia no es el de la comunicación de lo experimentado o el del conocimiento más 

o menos preciso del contenido de la experiencia, es el del carácter subjetivo de dicha 

experiencia. Como bien dice Searle: «Aun para un sistema de cuyos qualia tengo un 

conocimiento casi perfecto, yo mismo, por ejemplo, el problema de los qualia es serio. Y 

es este: ¿cómo es posible que disparos neuronales físicos, objetivos, cuantitativamente 

describibles, causen experiencias cualitativas, privadas, subjetivas? Para plantear la 

cuestión ingenuamente, ¿cómo consigue el cerebro que remontemos la joroba que se 

interpone entre la electroquímica y el sentimiento? Ésta es la parte difícil del problema 

mente-cuerpo, y sigue abierta después de entender que la conciencia tiene que ser causada 

por procesos cerebrales, siendo ella misma un rasgo del cerebro» (Searle, 2000: 38).  

Dejar el problema de los qualia de lado en el intento de explicar la conciencia es 

la misma estrategia que dejar de lado el término «vida» en el intento de explicar la vida. 

Es una estrategia un poco falaz, que obvía precisamente aquello que se quiere explicar. 

La vida quizá no sea reducible a lo biológico (o a lo orgánico) y lo subjetivo quizá no lo 
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sea a lo objetivo. Como dice Searle, «el problema de los qualia no es un mero aspecto del 

problema de la conciencia; es el problema de la conciencia […] no podemos dejar los 

qualia de lado, porque, si lo hacemos, ya no queda conciencia» (Searle, 2000: 38). 

La ciencia por su propia naturaleza nos ofrece un conocimiento excelente de la 

dimensión objetiva de lo real. Pero en la ciencia no hay nada que conduzca a pensar que 

no existe en la realidad nada con un carácter o dimensión subjetiva. Más bien parece todo 

lo contrario. El hecho de que haya sujetos que hacen ciencia parece implicar siempre un 

determinado punto de vista subjetivo, una perspectiva que cualifica eso que llamamos 

sujeto cognoscente. Sin una subjetividad en contacto con lo real no hay conocimiento. 

Mary Midgley ha defendido que para entender la realidad necesitamos tener en cuenta 

sus dimensiones objetivas, pero también sus aspectos subjetivos. Necesitamos considerar 

tanto lo objetivo como lo subjetivo. Y la mente, en especial la mente humana, posee una 

clara dimensión subjetiva. De hecho, la mente del ser humano no es algo que quepa 

reducir a objetividad, pues es precisamente la persona considerada como sujeto del 

pensamiento, el sentimiento, la decisión, etc. La subjetividad no es un añadido irrelevante 

del que se puede prescindir, es «la sustancia básica de la experiencia» (Midgley, 2014: 

56). Sin un sujeto capaz de experimentar no hay experiencia, por lo que la realidad de lo 

subjetivo es la experiencia más básica de todas. Quienes pretenden reducir todo a mera 

objetividad, piensa Midgley, deberían reconocer que esta no es posible sin lo subjetivo. 

La eliminación ontológica de lo subjetivo es un producto del cientificismo o el 

naturalismo, no de la propia ciencia. 

16. ¿Se puede explicar la conciencia? 

Si la conciencia es algo subjetivo o implica una dimensión subjetiva y la ciencia 

solo capta lo objetivo de la realidad, cabe pensar que la neurociencia no podrá, de hecho, 

ofrecer nunca una explicación exhaustiva de la conciencia (o al menos de los niveles más 

plenos, elevados o complejos de conciencia). Así lo ha defendido Raymond Tallis: no es 

que actualmente no seamos capaces de dar una explicación neurofisiológica de la 

conciencia, es que nunca lo vamos a ser. Según las opciones materialistas, como la de 

Crick, la explicación de la conciencia debe ser elaborada atendiendo solamente a los 

fenómenos físicos (actividad neuronal) localizados en un objeto material (el cerebro), 

todo ello, en último término, según las leyes de la física. ¿Cuál es en síntesis el problema 

ontológico que hay aquí? Tallis lo explica así: «El problema con la ciencia física, sin 

embargo, es que está comprometida con ver el mundo en ausencia de conciencia […]; de 
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hecho, en su corazón está la desaparición de la apariencia [disappearance of 

appearance]» (Tallis, 2011: 138). Sin nada que se aparezca ante un sujeto no existiría, en 

efecto, el conocimiento, porque este implica cierta visión de la realidad adoptada desde 

una perspectiva de primera persona. La neurociencia no puede explicar los sujetos, pero 

no existiría sin ellos. 

La separación entre un aspecto objetivo y otro subjetivo de las cosas fue 

nítidamente establecida por algunos de los primeros teóricos de la ciencia moderna. La 

diferencia entre cualidades primarias y secundarias (Galileo, Descartes, Locke…) venía 

a establecer un ámbito, el de lo objetivo, en el que se supone que se obtenía un 

conocimiento de las cosas tal como eran en sí mismas, independientemente de toda 

percepción subjetiva. Todo lo que no fuese objetivo, es decir, el modo como esas cosas 

se aparecen a los observadores era relegado y apartado del terreno de la ciencia. Colores, 

sabores, olores, sonidos etc. existen solamente en la medida en la que son percibidos por 

un sujeto; son cualidades secundarias, y no deben ser tenidas en cuenta por la ciencia. 

Esta construcción de lo objetivo supone entonces, dice Tallis, una desaparición 

de la apariencia, dado que supone un desplazamiento desde la experiencia subjetiva hacia 

la explicación científica, cualitativa y matemática del mundo, que es comprendido como 

materia: «a medida que nos acercamos más al mundo material “en sí mismo”, como una 

pieza de materia, vamos perdiendo las apariencias: color, cercanía o lejanía, perspectiva. 

(La historia de la ciencia, que es la del progreso hacia una mayor generalización, es una 

pérdida gradual de perspectiva –un viaje hacia la “visión desde ningún lugar” de Nagel)» 

(Tallis, 2011: 142). El problema de esta «visión desde ningún lugar» no es que no sea 

legítima: ella está en la base de los grandes éxitos de la ciencia contemporánea. Lo que sí 

es ilegítimo es pretender que esta visión desde ningún lugar es exhaustiva o es todo lo 

que se puede decir sobre el mundo. No puede ser exhaustiva, porque existe la ciencia, es 

decir, existen personas capaces de confeccionar y adoptar esa perspectiva desde ningún 

lugar para crear el conocimiento objetivo. La descripción científica del mundo es muy 

útil, pero no puede ser toda la descripción de lo real, pues no incluye la conciencia. 

Estamos ahora en condiciones de apreciar por qué hay una contradicción inherente 

en el intento de buscar una explicación de la conciencia en los impulsos nerviosos: se 

trata en definitiva de la contradicción de comprender la conciencia como un resultado de 

ciertos acontecimientos en el mundo material, donde qué es la materia es definido por la 

física: «La conciencia es, al nivel básico, apariencias o aparecerse-a, pero ninguno, ni los 
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impulsos nerviosos ni el mundo material, tienen apariencias. Así que no hay 

absolutamente ninguna base para la asunción, central para la Neuromanía, de que el 

mundo material intrínsecamente carente de apariencia se transformará en apariencia en 

un pequeño fragmento de ese mundo (el cerebro) como resultado de las propiedades 

materiales particulares de dicho fragmento del mundo: por ejemplo, su habilidad para 

controlar el paso de iones de sodio a través de membranas semi-permeables» (Tallis, 

2011: 143). 

No hay nada en un objeto material que permita explicar «la diferencia entre un 

pensamiento y una piedra, o entre un cerebro supuestamente reflexivo y un riñón 

definitivamente irreflexivo». De manera menos obvia aún, nada hay en lo material que 

pueda explicar la diferencia entre el córtex cerebral y la médula espinal: ¿por qué si ambos 

están hechos de lo mismo y funcionan igual tenemos en un caso conciencia y en el otro 

no? Esta diferencia permanece invisible a la neurociencia. Y permanecerá invisible a 

cualquier intento de explicación que se base en los mismos principios: «Posteriores 

investigaciones empíricas, dentro del modo actual de comprender el problema, no nos 

llevarán más cerca de una explicación neuronal de la conciencia. Lo que hace falta es una 

revolución en el modo en el que nos aproximamos al problema. Esto nos puede exigir ver 

que hay más que un problema, e incluso ver que hay más que “un problema difícil”. Se 

trata de un misterio» (Tallis, 2011: 145)7. 

Juan Arana ha defendido, también, que no hay ni puede haber una explicación 

naturalista de la conciencia. Su libro, La conciencia inexplicada, cuenta entre sus muchos 

méritos, el de mostrar esto con claridad. En los capítulos del I al V, de índole expositiva, 

el autor analiza los más importantes intentos de ofrecer una explicación de la conciencia 

en términos naturalistas, mostrando por qué se trata de intentos fallidos. La explicación 

desde la físico-química, la explicación de la conciencia en términos «mecanicistas» 

(como si fuese algo producido por una máquina), la explicación desde la Inteligencia 

Artificial, las explicaciones desde las neurociencias… Todas estas opciones han sido 

analizadas y criticadas por Arana en un modo que desde mi punto de vista las deja heridas 

de muerte, si no definitivamente descartadas. 

 
7 La expresión «problema difícil» (hard problem) hace referencia a la diferencia que hizo David 

Chalmers entre problemas fáciles, es decir, aquéllos que se pueden resolver en términos de la ciencia de la 
computación y la neurología, y el problema difícil de la conciencia, es decir, el de explicar su aspecto 
subjetivo (cómo dar cuenta de que a partir de un proceso físico pueda surgir una experiencia cualitativa, lo 
que siguiendo a Tallis hemos llamado apariencia). Cf. Chalmers, 1995. 
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Aunque los distintos intentos naturalistas de explicar la conciencia tienen 

argumentos contrarios a cada uno de ellos, hay una serie de razones que constituyen, por 

así decir, un argumento en contra de cualquier explicación naturalista. Dicho de otra 

manera: hay críticas que ponen de manifiestó que esta o aquella explicación naturalista 

falla, pero hay además otras críticas que muestran por qué cualquier explicación 

naturalista fracasará en el caso de la conciencia. 

En primer lugar, la conciencia cae fuera de los límites internos del naturalismo. El 

naturalismo asume en su ideal epistemológico el punto de vista nomológico, que 

describimos siguiendo a Arana: «Se reúnen muchos casos análogos por medio de 

observaciones o experiencias contrastadas intersubjetivamente y luego se comparan entre 

sí para encontrar constancias, pautas e identidades que trascienden a lo que en ellos hay 

de diverso, variable e irrepetible. Así se abstrae la regla, el nomos, la cual constituye la 

materia prima refinada que elabora la ciencia para lograr la unificación progresiva de 

reglas mediante procedimientos lógico-matemáticos» (Arana, 2015: 134-135). Mediante 

este procedimiento se obtienen un puñado de leyes, y según esta concepción una 

explicación consiste en mostrar cómo tal o cual fenómeno corresponde a esta o aquella 

categoría de casos que están sometidos a dichas leyes. En cierta medida la conciencia sí 

está sometida al entramado de las leyes naturales, por lo que hay algunos fenómenos 

relacionados con la conciencia que quizá hayan recibido o puedan recibir una explicación 

naturalista. Sabemos que cuando un organismo es sometido a una anestesia, por ejemplo, 

la conciencia, por así decir, se apaga. Pero hay un aspecto de la conciencia que queda 

fuera de la explicación naturalista, y es el hecho de darnos cuenta. Según Arana: «¿Qué 

queda entonces fuera de la explicación natural ya disponible o de la que podemos esperar 

en buena ley alcanzar más adelante? Pues únicamente una sola cosa: el hecho de que 

mientras somos conscientes nos damos cuenta de parte de lo que nos pasa. Si tenemos 

curiosidad y adquirimos cultura científica sabremos de muchas leyes que pueden explicar 

casi todo, pero nunca el fino matiz del “darse cuenta” (si fuera metafísico añadiría quizá: 

“del darse cuenta en cuanto darse cuenta”)» (Arana, 2015: 135-136). 

La razón última de que este «darse cuenta» quede fuera del planteamiento de las 

ciencias naturales es que: «la ciencia no habla ni puede hablar de otra cosa que de 

objetividades (al fin y al cabo, ¿no está tan ufana –y con motivo– de su objetividad?) La 

ciencia no es capaz de resolver el problema de la conciencia porque necesariamente tiene 

que presuponerlo resuelto» (Arana, 2105: 144). En efecto, la perspectiva científica 
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consiste precisamente, como ya hemos dicho, en la objetivación: lo que hacen los 

científicos mediante la perspectiva nomológica es identificar lo objetivo del mundo y su 

comportamiento probable. Pero a esta perspectiva escapa, por razones evidentes, lo 

subjetivo. Uno podría estar tentado, como los eliminativistas, de elegir entonces entre uno 

de los dos polos. Dado que la ciencia solamente alcanza a ver lo objetivo, ¡eliminemos lo 

subjetivo!8 Pero este error es inconsistente y autodestructivo, pues como bien sugiere 

Arana, lo objetivo de la ciencia necesariamente presupone lo subjetivo. Dicho de otra 

manera: no hay perspectiva nomológica, ni hay objetividad científica, ni hay en definitiva 

ciencia, sin un alguien, sin un sujeto que posee como una de sus más extrañas 

características la conciencia o la perspectiva subjetiva del «darse cuenta». Sin sujetos que 

hacen ciencia no hay objetos en sentido científico. 

La imagen del mundo que nos ofrece la ciencia es una representación que no cabe 

confundir con la realidad. Por utilizar un ejemplo del propio Arana: una cosa es el electrón 

mismo y otra, parecida solo en parte, el concepto de electrón que nos proporciona la 

ciencia (cf. Arana, 2015: 161). Las cosas en sí mismas no son como nos las representamos 

científicamente. El naturalista tiende a obviar este hecho, e identifica la representación 

científica de la realidad con la propia realidad. Confundiendo representación con realidad 

está preparado para avanzar hacia un error aún mayor y más difícil aún de justificar: aquel 

en virtud del cual se queda con la representación y olvida que tiene necesidad de un 

alguien para el cual hay representación. Mediante una extraña prestidigitación ha 

confundido la realidad con lo objetivo, olvidando que para que exista conocimiento 

científico, esto es, representación objetiva del mundo, debe existir, también en el mundo, 

algún sujeto para el cual dicha representación sea tal. 

17. El libre albedrío 

El libro de Crick se cierra con un «Post scriptum sobre el libre albedrío» en el que 

su autor expone de manera muy breve sus ideas sobre el particular. De nuevo, se trata de 

un texto donde algunas afirmaciones extrañan al lector por su imprecisión. Para muestra, 

un botón: «los filósofos, en general, ya han dejado de interesarse por este tema» (Crick, 

1994: 331). Es verdad que en ningún momento Crick define qué entiende por «los 

filósofos», pero resulta un poco exagerado decir que ya no se interesan por ese tema. 

 
8 En la negación del otro polo, lo objetivo, consiste el monismo espiritualista. Quizá el pensamiento de 
Berkeley es un ejemplo de ello: no existe la sustancia material sino solamente un espíritu que percibe ideas.  
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Dejando de lado estos pequeños detalles y yendo al núcleo de la cuestión, Crick viene a 

defender que el libre albedrío es en realidad una ilusión. 

Su razonamiento se basa en tres suposiciones. Crick supone, en primer lugar, que 

el cerebro humano tiene entre una de sus funciones la de realizar predicciones de las 

acciones futuras. Es algo así como un órgano dedicado, entre otras cosas, a «imaginar» 

diferentes cursos de acción. Además, en segundo lugar, Crick supone que no somos 

conscientes del modo en el que el cerebro «computa» para llegar a elaborar esos cursos 

posibles de acción. Sí podemos ser conscientes de los diferentes cursos de acción que el 

cerebro ha generado, pero no del modo en el que lo ha hecho. Y finalmente, en tercer 

lugar, Crick supone que el proceso por el que se elige uno u otro modo de acción nos es 

tan opaco como los dos anteriores. En definitiva, el cerebro genera automáticamente, sin 

nuestra conciencia ni nuestra voluntad, una serie de cursos de acción y luego elige, de 

nuevo sin nuestra conciencia y sin nuestra voluntad, entre uno de ellos. Nosotros podemos 

llegar a ser conscientes, en un primer momento, de la diversidad de opciones que nuestro 

cerebro ha generado y, en un momento posterior, de cuál de todas esas opciones ha 

elegido, pero es obvio que algo así como la voluntad libre no interviene en ningún sentido 

relevante en ningún momento del proceso, dado que todo se reduce a procesos 

neurofisiológicos mecánicos: «una máquina tal […] creerá poseer libre albedrío siempre 

que pueda personificar su comportamiento, es decir, siempre que tenga una imagen de «sí 

misma»» (Crick, 1994: 332). En definitiva, el libre albedrío es una ilusión doble: surge 

en una máquina que es capaz de generar una imagen de «sí misma» (primera ilusión) y 

que por lo tanto cree que los procesos causales que acontecen en ella son fruto de su 

decisión (segunda ilusión). Pero lo que hay en realidad es solo una máquina actuando 

causalmente (ya sea de modo determinista o caótico) y una «apariencia» de libertad de la 

voluntad. 

Es una «explicación» enteramente basada en suposiciones, algunas de las cuales 

son difíciles de justificar e incluso de entender. Confieso que nunca he comprendido a 

quienes dicen que el yo, la conciencia o el libre albedrío es una ilusión. Y es que es 

realmente difícil, por no decir imposible, pasar de procesos causales objetivos 

comprendidos de modo materialista a la idea de que hay una ilusión o una ficción. Y es 

difícil, por no decir imposible, porque en un mundo material en el que solo hubiese cosas 

materiales objetivas regidas por una serie de leyes físicas no podría existir algo así como 

una ilusión. Una ilusión es algo que solo puede tener un sujeto en sentido fuerte. Un sujeto 
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es un componente del mundo para el que las cosas se pueden aparecer de una manera o 

de otra. Un sujeto puede estar, entonces, ilusionado o engañado. Pero ¿qué podría 

significar que un mecanismo material como un cerebro (que es como lo concibe Crick) 

puede tener una imagen de sí mismo o puede estar engañado con respecto a cómo son las 

cosas en realidad. Los procesos materiales y los entes objetivos del mundo no son el tipo 

de cosa que pueda estar engañada o ilusionada. Decir que el libre albedrío es una ilusión 

es algo que carece de sentido para quien ha afirmado que lo subjetivo queda disuelto o 

reducido a lo objetivo. Es una burda manera de meter por la puerta de atrás lo que se había 

hecho salir por la ventana: el yo o la persona no es más que un montón de actividad 

neurofisiológica, pero en realidad solo puedo hablar de ilusiones si hay un sujeto para el 

que el mundo aparezca de una cierta manera. 

Ocurre con el libre albedrío algo parecido a lo que hemos dicho de la dimensión 

subjetiva de lo real. De igual manera que el hecho de que la ciencia no pueda lidiar con 

lo subjetivo no significa que no exista, el hecho de que la neurociencia no encuentre en 

el cerebro el libre albedrío no significa que este no exista. Además, que pueda localizar 

algún correlato neurofisiológico de la decisión libre no significa que dicha decisión no 

sea libre, como parece suponer constantemente Crick en su post scriptum. Estoy seguro 

de que no podemos tomar decisiones libres sin el correcto funcionamiento de nuestro 

cerebro. Es decir, un adecuado funcionamiento cerebral es una condición necesaria para 

poder tomar una decisión libre. Pero suponer que el único tipo de causalidad es el que se 

encuentra en las neurociencias es injustificadamente restrictivo. 

Juan Arana ha acuñado un término que me parece iluminador en este contexto. Se 

trata de la noción de «principio de determinación», que hasta cierto punto es equivalente 

a la de causa. Un principio de determinación «es todo aquello por lo que cualquier ente 

real existe mejor que no existe y es de un determinado modo mejor que de otro» (Arana, 

2012: 365). Los principios de determinación de la realidad son muchos, y a quienes 

quieren reducirlos a unos pocos podemos oponer nuestro conocimiento creciente de la 

realidad, que parece exigir una gran variedad de los mismos. A las cuatro causas clásicas 

(eficiente, formal, material y final) podemos añadir como principios de determinación el 

azar (que a todas luces es un ingrediente de la naturaleza que, junto con los otros 

principios, hace que las cosas sean como son), la autoorganización y, por qué no, la 

libertad humana. La posición metafísicamente hablando más neutral es dejar la puerta 

abierta al descubrimiento de nuevos principios de determinación. A buen seguro que no 
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lo sabemos todo, por lo que nada impide que mañana aparezca un tipo de principio de 

determinación que hoy desconocemos. 

Suponer que solo existen los principios de determinación del mundo natural que 

la neurociencia es capaz de detectar es una perspectiva muy estrecha. En el mundo natural 

existen principios de determinación que hacen que las cosas sean de una u otra manera. 

Y la libertad humana debe moverse entre esos principios de determinación. Pero nada 

impide que la voluntad del ser humano (y quizá la de otros animales en menor grado) sea 

también uno de los principios de determinación. Evidentemente, la existencia simultánea 

en el mundo de muchos principios de determinación hace que ninguno de ellos tenga un 

poder irrestricto o actúe de un modo incondicionado. El mundo está lleno de principios 

de determinación que se limitan, corrigen y modulan unos a otros, dando lugar al tejido 

de la realidad que conocemos. Nada impide pensar en la libertad humana como uno de 

ellos, como uno de esos hilos que componen lo real, que condicionará o modificará los 

otros principios de determinación al igual que es afectada o modulada por ellos. 

También puede formularse en positivo: ningún ente es el resultado de la acción de 

un solo principio de determinación, sino que confluirán en él, por lo general, una buena 

cantidad de ellos. «Resulta bastante obvio –dice Arana– que un principio aislado de 

determinación no siempre es autosuficiente para propiciar un evento ontológico con todos 

sus atributos y características. Lo apropiado es más bien decir que casi nunca lo es. Detrás 

de prácticamente cada uno de los entes hay por tanto toda una constelación de principios 

determinantes» (Arana, 2012: 365). El ser humano no es una excepción. Lo que somos es 

el resultado de la acción conjunta de muchos principios de determinación. Es el resultado 

de la acción de la gravedad, de los principios que rigen la materia de la que estamos 

compuestos, de los procesos causales que acontecen a nivel biológico, del azar, de los 

procesos físicos y biológicos que tienen lugar en el cerebro y, por qué no, de las decisiones 

que tomamos libremente. 
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IV. A MODO DE CONCLUSIÓN: EL SERVICIO DOMINICAL DEL DR. CRICK 

Crick solía definirse a sí mismo en su correspondencia personal como un 

«agnóstico con fuertes inclinaciones ateas». Pero su animadversión hacia la religión y su 

defensa de lo absurdo de las creencias religiosas le sitúan más claramente del lado del 

ateísmo. Según él, «Si las religiones reveladas han revelado algo es, precisamente, que 

suelen estar equivocadas» (Crick, 1994: 323). Crick reconoce que este ateísmo es, de 

hecho, la motivación de sus investigaciones: «Obviamente, la incredulidad en el dogma 

religioso era una parte importante de mi naturaleza. Siempre he creído que el estilo de 

vida del científico, así como el del religioso, requiere un elevado grado de devoción y que 

uno no puede dedicarse a algo si no cree en ello apasionadamente» (Crick, 1989: 27). En 

2002 dijo a un periodista del The Daily Telegraph: «Me metí en ciencia por razones 

religiosas, no hay duda sobre esto. Me pregunté a mí mismo cuáles eran las dos cosas que 

parecían inexplicables y eran utilizadas para defender las ideas religiosas: la diferencia 

entre las cosas vivas y las no vivas y el fenómeno de la conciencia» (en Olby, 2009: 337). 

El propio Crick reconoce que su interés en el estudio de los virus reside en que 

veía en él una posibilidad de ofrecer una explicación totalmente naturalista, y a su modo 

de ver consecuentemente atea, del origen de la vida (Olby, 2009: 68). Y como hemos 

visto, su idea de que la conciencia puede recibir una explicación neurofisiológica 

demostraría, según él, que el concepto del alma de las religiones es falso e innecesario. 

Con una explicación de la vida y de la conciencia en términos materialistas, quedaría 

claro que las ideas religiosas no tienen apoyo. Con el mismo entusiasmo con el que 

abordaba las cuestiones científicas asumió el papel de «predicador»: convencido de que 

la ciencia conducía a una concepción del mundo que debía sustituir a la de la religión, se 

convirtió, según su biógrafo, en un «cruzado, un icono», «y asumió el papel de predicador 

evangelista» (Olby, 2009: xvi). No en vano, el último capítulo de The Astonishing 

Hypothesis, lleva por título el provocador título de «El servicio dominical del Dr. Crick». 

No deja de ser interesante que la motivación última de Crick sea religiosa. Es un buen 

ejemplo de lo que Alfredo Marcos y yo mismo hemos llamado «teología oculta en el 

naturalismo» (Marcos y Pérez-Marcos, 2023): tras una serie de argumentos que pretenden 

pasar por científicos, lo que nos encontramos en realidad es una idea teológica: que Dios 

no existe. Crick es un claro ejemplo de “anti-teología natural”: el naturalismo intenta 

dinamitar todos los puntos de apoyo en los que tradicionalmente la razón se basa para 

reflexionar sobre Dios. La existencia del conocimiento, de la verdad, de la conciencia, de 
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la libertad, del orden en el mundo natural, del aparente propósito tras algunos fenómenos; 

la existencia incluso del propio conocimiento y del mismo ser humano... Todos estos son 

claros lugares teológicos, en el sentido de que cuando la razón intenta profundizar en ellos 

llega a plantearse, de modo no inevitable, pero sí muy pertinente, la cuestión de Dios. El 

naturalismo busca una explicación en la que todos estos fenómenos son reducidos a mera 

apariencia, o en la que se explican mediante un protocolo mecánico o materialista. Busca, 

además, ofrecer una narración alternativa en la que la relación entre esos fenómenos 

comprendidos de modo naturalista tenga un sentido (quizá habría que decir una falta de 

sentido). El naturalismo es, entonces, una afirmación teológica: la negación de la 

existencia de Dios. Pero es además un esfuerzo intelectual impresionante, destinado a 

edificar una anti-teología natural (Pérez-Marcos 2022a). 

Con esto no quiero decir que no existan en la obra de Crick ideas netamente 

científicas que merezcan la consideración de tales. Su descubrimiento de la estructura de 

la molécula del ADN y algunas otras aportaciones a la biología molecular son un buen 

ejemplo. La dedicación de Crick a la ciencia durante tantos años, su colaboración con 

otros científicos, su capacidad para abordar nuevos temas de estudio y nuevas ideas 

dieron, gracias a una mente viva e inquieta como la suya, muchos frutos netamente 

científicos. El problema no está en la ciencia de Crick, sino en su filosofía e incluso en su 

teología. Sí, en su filosofía, pues, por más que le pese, tiene una. Y sí, en su teología, 

pues, por más que le pese, constantemente utiliza conceptos teológicos (alma, vida 

después de la muerte, existencia de Dios, etc.). El problema con su filosofía y su teología 

no es que defienda el ateísmo, lo cual es perfectamente legítimo. El problema es que son 

una filosofía y una teología muy deficientes desde el punto de vista conceptual. En ambos 

casos, Crick da muestras de ignorar completamente las tradiciones que desprecia, lo cual 

hace que su discurso pierda en ocasiones el rigor y la altura necesarios. Un ejemplo es el 

ya mencionado, central en la argumentación del libro, sobre la idea del alma: rebatir el 

concepto del alma como «ser vivo sin cuerpo» está bien, y de hecho estoy de acuerdo en 

que es una idea digna de ser rebatida. Pero no es el concepto más habitual de alma en las 

más influyentes religiones (¡acaso no lo sea en ninguna!). Ignorando las ideas filosóficas 

y teológicas que critica, Crick termina, en el mejor de los casos, creando un muñeco de 

paja frente al que descargar todo su arsenal conceptual impunemente y, en el peor de los 

casos, una mala caricatura de aquello que dice estar atacando. 
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Dejando de lado este problema, otra de las cuestiones que cabe discutir es si Crick 

hace una buena transición entre su ciencia y su filosofía. Los descubrimientos científicos 

necesitan ser interpretados en un contexto conceptual mayor, pues solo así podemos 

entender la relación entre lo que enseña la ciencia y otras esferas o ámbitos de la vida 

humana. Es decir: es necesario interpretar filosóficamente la ciencia. Solo así obtenemos, 

por ejemplo, una orientación sobre la relevancia antropológica o ética de algunos 

descubrimientos científicos. Como seres humanos, intentamos comprender la realidad 

elaborando para ello una visión de conjunto que reúna nuestro conocimiento, venga este 

de donde venga. Pero toda interpretación de la ciencia está sujeta a crítica racional, como 

no podía ser menos. Y esto es así, porque en la tarea de interpretar la ciencia, como en 

cualquier otra interpretación, hay cierta flexibilidad, pero no todo está permitido. 

No es lo mismo interpretar la teoría de la evolución, por poner un ejemplo, desde 

una perspectiva teísta que desde una atea. El teísta dirá que la evolución, como sugirió el 

mismo Darwin al final de su libro sobre el origen de las especies, es el modo como Dios 

ha hecho aparecer, a lo largo del tiempo, las distintas especies de seres vivos. El ateo dirá, 

como puede verse en obras como la de Dawkins, que la evolución demuestra que no existe 

Dios. Ambas afirmaciones son discutibles, y se puede cuestionar su adecuación. Por 

ejemplo, la interpretación teísta de la evolución no se sigue de la propia teoría, aunque 

tampoco es incompatible con ella. En la interpretación atea ocurre algo parecido: en rigor 

no se sigue de la propia teoría. Está claro, entonces, que el contexto desde el que se 

interpreta una determinada teoría científica es la clave. No se puede decir, por lo tanto, 

que la ciencia por sí sola conduce a una visión atea o teísta. Sin una serie de presupuestos 

auxiliares, tanto filosóficos como teológicos, no podemos comprender el paso de la teoría 

de la evolución a las posiciones ateas o teístas. Pero si esto es así, lo más honesto es decir 

que seguimos necesitando de la filosofía y de la teología, porque sin ellas no vamos a 

poder interpretar los descubrimientos científicos. 

La discusión, entonces, debe hacerse en el terreno adecuado. Primero, no se debe 

atribuir a la ciencia más de lo que afirma. Las teorías científicas llegan hasta donde llegan 

y en ningún caso dan para afirmar o negar la existencia de Dios. Segundo, tampoco 

podemos llevar a las teorías filosóficas más allá de lo que dicen: la religión no es, por 

ejemplo, un intento fracasado de explicar hechos científicos. Una vez que cada 

perspectiva se sitúa en su propio ámbito, podemos lanzarnos con cuidado a examinar las 

relaciones mutuas que puedan existir. Es necesario hacerlo a la luz de las ideas filosóficas 
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y teológicas que configuran nuestra propia cosmovisión. ¿De qué otra manera podría 

hacerse? Y aquí no vale, como pretende Crick, suponer que uno no tiene una filosofía o 

una teología y que lo que en realidad está haciendo es ciencia. Crick tiene todo el derecho 

del mundo a interpretar sus descubrimientos científicos desde su cosmovisión atea. Igual 

que tienen todo el derecho del mundo de hacer lo propio los teístas. No hay ninguna 

posición inicial que cuente como carente de prejuicios, no hay punto de partida neutral. 

Cada uno tiene los suyos, entra en las discusiones con su fardo de comprensiones previas. 

No se puede pedir que prescindamos de ellos, pues es contrario a la propia naturaleza de 

la comprensión. Lo que sí se pide en la discusión intelectual es la transparencia. Sería 

falaz afirmar que la cosmovisión de uno está libre de prejuicios porque no es filosofía 

sino ciencia. Es, en el fondo, el error en el que cae todo cientificista. 

¿Se sigue de una interpretación materialista de la vida y de la conciencia que Dios 

no exista y el alma que afirman las religiones sea innecesaria? Aun cuando tuviésemos 

una explicación materialista de la vida y otra de la conciencia, de ahí no se seguiría 

necesariamente que Dios no existiese. Uno de los más íntimos colaboradores de Crick en 

su trabajo neurocientífico fue, como hemos visto, Christof Koch educado desde su 

infancia en el catolicismo y con cierta simpatía hacia las ideas y creencias que se profesan 

en esta religión. Koch, compartiendo muchas de las ideas científicas de Crick, no cree sin 

embargo que las investigaciones realizadas con su compañero conduzcan necesariamente 

a una visión atea. El último capítulo de su obra The Quest for Consciousness incluye una 

entrevista. La penúltima pregunta del entrevistador es: «¿Y la religión? La mayoría de la 

gente en el planeta cree en algún tipo de alma inmortal que sobrevive a la muerte del 

cuerpo. ¿Qué tienes que decirles?». A lo que Koch responde: «Bueno, muchas de esas 

creencias no pueden conciliarse con nuestra visión científica actual. Lo que está claro es 

que cada acto consciente o intención posee algún correlato físico. Con el fin de la vida, la 

conciencia cesa, porque sin cerebro no hay mente. Aún así, estos hechos irrevocables no 

excluyen algunas creencias sobre el alma, la resurrección y Dios» (Koch, 2004: 327)9. 

 
9 Koch se ha definido a sí mismo como un reduccionista, pero uno romántico. Tras su colaboración 

con Crick ha elaborado un pensamiento que se ha abierto a algunas ideas de corte más bien metafísico, 
como el pampsiquismo. Según Cavanna y Nani, la diferencia entre Crick y Koch puede ser descrita como 
sigue: «Si para Crick no somos nada más que lo que hacen las neuronas, para Koch somos más parecidos 
a un proceso muy especial de información compleja, que sin lugar a duda ocurre en el cerebro, pero que 
podría teóricamente ocurrir en otros tipos de organización funcional» (Cavanna y Nani, 2014: 103). 
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Creo que la respuesta de Koch es acertada. La ciencia puede poner de manifiesto 

que algunas creencias de las religiones son erróneas. Si yo creo, por ejemplo, que las 

capacidades intelectuales del ser humano dependen enteramente de un alma inmaterial, 

parece bastante claro que voy a tener problemas con los últimos descubrimientos de las 

neurociencias. Todo parece indicar, en efecto, que para el buen desarrollo de las 

capacidades mentales y espirituales humanas es necesario un cuerpo y, más 

concretamente, un cerebro que funcione adecuadamente. Una visión del ser humano que 

reduzca a este a puro espíritu no encaja bien con las neurociencias. Pero, aunque la ciencia 

podría llegar a mostrar lo erróneo de algunas ideas filosóficas y teológicas, no está nada 

claro por qué el hecho de que existan unos correlatos neuronales de la conciencia 

significaría que la idea del alma es innecesaria o, incluso, que Dios no existe. Para pasar 

de la primera afirmación a alguna de las posteriores hay que dar unos pasos que, 

desgraciadamente, Crick no se molesta en explicitar. 

Si sirve la analogía, y mutatis mutandis, podemos comparar a Crick y a Koch con 

Darwin y Wallace. Ambos estaban de acuerdo en muchas ideas científicas, y de manera 

más concreta en que el mecanismo de la selección natural desempeñaba un papel 

fundamental en la evolución. Pero discrepaban con respecto al alcance de la teoría. 

Mientras que Darwin pensaba que la evolución era directa o indirectamente responsable 

de todas las características humanas, y en este sentido podía explicarlas, Wallace se 

mostraba escéptico con respecto a esa posibilidad y defendía que algunas características 

humanas sencillamente quedaban fuera del radio de acción de la evolución. Compartiendo 

en líneas generales una misma teoría científica, extrajeron sin embargo consecuencias 

antropológicas diferentes de ella, la interpretaron de modos diferentes. 

Para Crick, la religión es un intento fallido de explicar la vida y la conciencia, pero 

la filosofía no ha estado mucho más acertada. Considera que las opiniones de los 

filósofos, que se mueven entre distinciones terminológicas interminables, no conducen 

en realidad a nada que no sea confusión. Parece innegable que algunas escuelas filosóficas 

y algunos filósofos se han perdido, desde hace mucho tiempo, en una maraña 

terminológica que los ha alejado de la realidad. Pero igual de peligroso es caer en este 

extremo que en el contrario. La despreocupación de Crick por la filosofía le sale muy 

cara, pues termina también dando lugar a un sinfín de ambigüedades y confusiones 

terminológicas, cuando no a la defensa de posturas incluso irreconciliables entre sí (como 

es el caso de la defensa simultánea del realismo y el neuroconstructivismo). 
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Sea como fuere, la trayectoria intelectual de Crick estuvo marcada por el intento 

de sustraer de manos de las religiones y las filosofías esos dos grandes problemas: la vida 

y la conciencia. Ha llegado, según él, el momento de ofrecer una explicación científica, 

lo cual desde su punto de vista significa naturalista y atea, de ambas. El impacto de esta 

idea sigue siendo notable. La mayor parte de los neurocientíficos y divulgadores de la 

neurociencia suscribirían un naturalismo parecido al de Crick. Quizá su prestigio como 

premio Nobel y el hecho de haberse tratado de uno de los primeros en abordar desde una 

perspectiva científica el problema de la conciencia supuso un cierto altavoz para sus ideas. 

Pero lo justo es reconocer que el naturalismo que defiende Crick no es nuevo y, de hecho, 

no se sigue de las neurociencias. Es anterior a ellas y ofrece un marco conceptual desde 

el que interpretarlas. El naturalismo se remonta a los orígenes mismos de nuestra tradición 

cultural, y la idea de que el ser humano se reduce en realidad a su actividad cerebral ya 

se encuentra, como hemos visto, en algunos textos del Corpus hippocraticum. 

La trayectoria de Crick es intelectualmente asombrosa, a la vista de su capacidad 

para pasar de unas disciplinas científicas a otras. Su exuberancia teórica es también 

asombrosa: no tiene reparo en avanzar hipótesis o posibles explicaciones sobre casi cada 

uno de los problemas científicos que aborda (aunque a veces lo haga sin mucho 

fundamento empírico). Es verdad que la mayor parte de sus ideas no pasaban de ser 

hipótesis o especulaciones teóricas, como él mismo reconoce explícitamente en varios 

lugares, pero sobresale precisamente como teórico. Algunas ideas científicas contenidas 

en el libro de Crick han quedado un poco anticuadas, en el sentido de que hoy el 

conocimiento sobre el sistema visual ha avanzado con respecto a lo que sabíamos en 1994. 

Y las teorías biológicas o neurofisiológicas sobre la conciencia se han multiplicado desde 

entonces (como puede verse en Arias, 2021). Pero las ideas científicas, filosóficas y 

teológicas que abordó Crick en su libro siguen siendo cuestiones disputadas. En este 

sentido, el libro de Crick es un buen exponente del naturalismo contemporáneo, 

especialmente aquel que acude para su justificación a la biología y las neurociencias. Es, 

sin lugar a duda, la forma más extendida de naturalismo. 

En 2001 Crick recibió un diagnóstico de cáncer de colon. En julio de 2004, como 

consecuencia de su enfermedad, entró en un estado de debilidad severa y fue ingresado 

en el hospital. El día 28 seguía trabajando en las correcciones de un artículo escrito con 

Koch. Mientras estaba en la cama del hospital, dictaba las correcciones del texto y decía 

que terminaría al día siguiente. Pero no hubo día siguiente. Crick falleció la noche del 28 
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de julio de 2004. Tras su fallecimiento fue incinerado y, cumpliendo su voluntad, sus 

cenizas fueron arrojadas al océano. Los homenajes y reconocimientos se multiplicaron en 

diferentes partes del mundo. Su trayectoria científica lo había convertido en uno de los 

más relevantes científicos del siglo XX. Y su empeño en que el problema de la conciencia 

fuese abordado desde una perspectiva científica no cayó precisamente en saco roto. 

Ninguno de sus descubrimientos o aportaciones fue, sin embargo, tan asombroso como el 

de la estructura de doble hélice del ADN. 

He intentado explicar que la tesis revolucionaria de Crick, según la cual «no somos 

más que un montón de neuronas», no es en realidad una consecuencia de las 

neurociencias, sino de los presupuestos filosóficos y teológicos del propio Crick. Quizá 

nuestro cerebro sea como el Rey Rojo de A través del espejo y lo que Alicia encontró allí, 

que sueña lo que somos. Si despierta el Rey, nos apagamos instantáneamente como una 

vela. O si el Rey sueña otra cosa, nos convertimos en lo que sus sueños dicten en ese 

momento. Pero si esto es cierto, si somos un producto de nuestra actividad cerebral y nos 

reducimos enteramente a ella, desde luego no es algo que corroboren los nuevos 

conocimientos que obtenemos de nuestro sistema nervioso gracias a las neurociencias 

contemporáneas. Por eso, quizá siga siendo más razonable el camino tomado por la propia 

Alicia de Lewis Carroll: «Sé que no están diciendo más que tonterías –pensó para sus 

adentros Alicia–, y es una bobada llorar por esto». De modo que se enjugó las lágrimas 

y, con el tono más alegre que pudo, prosiguió… 
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